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POSTILLA

Sono cresciuto in mezzo ai libri,
facendomi amici invisibili tra le
pagine polverose di cui ho ancora
I'odore sulle mani.

CARLOS RUIZ ZAFON

In nomen omen:
le ragioni di un nome

e inclinazione, uniti da un denominatore comune: in questo caso, la violenza.
La rivista mensile “Clinamen”, ha una tematica di fondo che varia ad ogni numero € ha
come finalitd la sensibilizzazione collettiva verso il sapere umanistico, in particolare, la lette-
ratura. Ma non manchera il giusto e dovuto spazio anche ad articoli di carattere storico,
arfistico e linguistico. Veniamo alle ragioni del nome. Che cosa significa “clinamen”2 Se
andassimo a cercarlo sul vocabolario di lingua latina, troveremmo una definizione del
genere: "lemma latino presente nel De Rerum Natura di Lucrezio, con il significato diincli-
nazione”. Ma questa spiegazione risulterebbe essere fin froppo semplicistica, in quanto,
non terrebbe conto della storia di quella parola, del suo significato, delle sue ragioni d’esi-
stenza. Il concetto di clinamen designa specificamente lo spostamento casuale degli
atomi dalla loro traiettoria di caduta, ed € un concetto che Lucrezio riprese dal filosofo
greco Epicuro, il quale, essendo un greco, utilizzava chiaramente altri lemmi appartenenti
dlla sua lingua per poter definire tale concetto: mapéykAioig, kAioig, KykAioig. Anche la
letteratura, se ci pensate, puo essere vista, immaginata e rappresentata come un grande
clinamen: ascendente e discendente nei mondi dell'immaginario e della finzione; fradotta
mediante la parola e veicolata tramite il testo, che la irraggia sulle coordinate spaziali e
temporali che determinano la realtd e le sue istanze. Buona lettural

forveogone

Q vella che adesso potete sfogliare € una rivista che raccoglie articoli di vario genere



DITORIALE

di Renato Decapua

RACCONTARE
LA VIOLENZA

“Scava dentro di te: dentro € la fonte del bene e puo zampillare inesauribile, se
continverai a scavare.”
(Marco Avurelio)

| tema scelto da Clinamen, in questo numero, &  Tali parole, risonanti della piU lucida attualitd,
la violenza e sarebbe desiderio di noi tutti che  metterebbero apparentemente in  discussione
essa si limitasse a essere una trasfigurazione lettera- ' gsserzione di Galimberti riguardante la correlazio-
ria dell'umano, piuttosto che essere fortemente e g |a forma mentis hominis e la violenza e in
presente ne mondo, si dai tempi piu remoti ai giomi yeqitey dovremmo vedere i due concetti separata-

nostri L mente, distihguendo I'vomo dalla persona. Ma,
L'uomo, da quando ha iniziato a raccontare se . . . o . .
. . onde evitare inopportune digressioni, Galimberti,

stesso tramite la letteratura, ha parlato della violen- . . .
nella medesima sede , ci propone un antidofo alla

za con frequente ricorrenza, dimostrando cosi ) , ]
. . . . . violenza: “I'educazione, per far passare le persone
quanto il tema non sia alieno dalla vita stessa dedli ) ) ) ) ) )
da un livello impulsivo ad un'educazione emotiva”.

esseri umani, essendone vera e propria parte . R
. . . . . Seguendo tale ragionamento, la letteratura pud a
infegrante. Oggi sentiamo parlare di violenza ogni , . s O .
. .. - . futt’oggi, essere I'antidoto, il imedio, per leggere
giorno, basta guardarsi intorno o utilizzare un qualsi- . R
correttamente le istanze del nostro tempo, per far si

asi mezzo di diffusione mediatica, per prendere atto hel - fit dal ] i
. . . e che I'uomo nonssi discosti troppo dalla propria costi-

di come essa ci circondi. Secondo il filosofo Umber- ) Pp prop
tuzione naturale e non passi, con una naturalezza

to Galimberti cio & dovuto al fatto che “e costitufivo . i C gall D
dell'vomo la distruttivita dell’altro e disé” e la lette- oss.lrm ante ,G d prOSSI,“ “ ‘es?ere ‘<':1r|s ore |c‘o
animale sociale a una piu (ahinoil) familiare bestia

ratura, nel suo essere fortemente repertorio . ] )
feroce. Nelle pagine che seguono, il concetto di

d'immagini dell'umano, fornisce ai suoi lettori . R . . .
! . o . violenza verra esaminato nelle sue mutevoli e plurali

numerosi esempi e attestazioni di essa, passando in o T )
accezioni; dalla letteratura l'invito a riflettere sulla

rassegna varie epoche cronologicamente, talvolta, R . . .
realtd che viviamo, operando una disamina con

distanti tfra loro e avvalorando la tesi del filosofo . o o .
. sguardo critico, attento e vigile, poiché cio che e

appena esposta. Un grande interprete del concet- N
consueto non sempre € corretto o normale, e la

to di umanitd che ci appartiene, Giovanni Paolo I, ) .
. . differenza la puo fare anche una parola non detta.
riflettendo sul concetto di violenza ha affermato: ] o . I

Noi che viviamo il presente abbiamo I'arduo com-

“[...] Perché tanta violenza oggi? Occorre forse . . )
o S . . pito di, come affermato magistralmente da una
risalire a monte, a quelle concezioni, a quei gruppi ) ) ] . .,
massima di San Girolamo, “ambulare tfradendo”,
ovvero, “camminare consegnando” a coloro che
verranno cid che la nostra civiltd ha prodotto,
passando il testimone con la raccomandazione di
continuare a narrare la violenza e di provare a
contrastarla e a sopprimerla, affinché non vinca
mai il silenzo e nulla sia  stato  vano.

che hanno proclamato ed inculcato, e continuano
a proclamare ed inculcare specie nelle coscienze
dei giovani, come ideale di vita, la lotta confro
I'altro, I'odio contro chi la pensi o agisca diversa-
mente, la violenza come unico mezzo per il progres-
so sociale e politico. Ma la violenza genera violen-
za; I'odio genera odio; e I'uno e I'altra umiliano ed
avviliscono la persona umana” .

'"Mazzucchelli L., Galimberti U., L’antidoto della violenza (2015). [Interview Trascripf]
2Giovanni Paolo Il, Parole sull'uomo, a cura di Montonati A., pag. 499, Fabbri Editori, 1995.
3Sivedala notan.l.



Clinamen n. 8- La Violenza

Ingenvita

Non prendertela, ragazzing,

se non concedo a me stesso
che tu veda i miei occhi

cisposi di violenza.

Baciali da chiusi, delicatamente.
E bacia le mie labbra.

Posaci sopra il paradiso

della tua ingenuitd, per cui
dolcemente sorridero.

Andrea Viviani
23.01.2015

Appartenenza

Camminavo testa a penzoloni
con la paura d’'incrociare lo sguardo
delle bocche rofte che mi passavano a fianco.

Ma per la puzza

umida di merda dei marciapiedi

che attraversavo non potei tfrattenermi un conato di vomito,
e loro, le bocche...

Oh, la mia anima...

accovacciata in un angolo,

calpestata dagli sputi...

Vergine ti copriva il cotone leggero,

e ora — oh, ora! ti divoral! ti divora la vergogna! -
isterica, rabbiosa strisci ferendoti,
massacrandoti il petto di sporcizia.

Di chi sono gli occhi
che mi sirivolgono dall’alto?

Il vostro dio non € il mio legislatore;
della vostra patria sono solo un ospite.

Andrea Viviani
2.03.2015
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LA VIOLENZA

DELLA PAROLA:
ANTONIO E
CLEOPATRA AGLI
OCCHI DEGLI AN-

TICHI SCRITTORI

di Roberta Gianni

Chi non si € mai imbattuto, cu-
riosando tra libri e siti internet,
nell'intensa storia d’amore tra
Marco Antonio e Cleopatra. Lui,
abile condottiero e politico ro-
mano, lei, regina d’'Egitto, abi-
le stratega ed esperta di vele-
ni, famosa per le sue capacitd
ammaliatrici e di parola, che le
permisero di avere ai suoi piedi
gli uomini piu potenti della sto-
ria. L'incontro tra i due a Tarso
nel 41 a.C. accese un recipro-
co interesse, la voglia di incon-
trarsi e di scoprirsi, che li vide
poi enfrare in una sfera fatta di
sontuosi banchetti, incensi, oro
e danzatrici, frequenti momen-
ti intimi e viaggi insieme.

Ma cosa pensavano i romani di
questa relazione?

La risposta & di natura politica.
Mentre Marco Antonio si dilet-
tava nella sua vita lussuosa ac-
canto alla regina, Ofttaviano,
SUO nemico, alimentava un’'ac-
cesa propaganda contro di lui,
tant’eé che numerosi furono gli
antichi scrittori latini che inizia-
rono a schierarsi dalla sua par-
te, utilizzando le parole come
arma offensiva contro Antonio

e la regina “straniera”.

Nei versi 11-16 dell’Epodo IX,
Orazio descrive Antonio come
nemico della patria, comple-
tamente immerso nelle dissolu-
tezze e servo della regina, rin-
negato. Gid precedentemente
Cicerone lo aveva identificato
come incline a mollezze e lus-
suria; Properzio, nelle Elegie, lo
descrive come un vomo dedi-
cato al completo asservimen-
to nei confronti di Cleopatra,
la quale € come un demone,
ipersessuato, di una sconfinata
arroganza.

Dall’Elegia ll, 16:

“Guarda il generale che poco
fa riempi di inutili fremiti

il mare di Azio, condannando i
suoi uomini.

Fu un turpe amore a fargli in-
vertire la rotta,

e a cercare la fuga ai confini
del mondo”.

Si noti come Properzio, parlan-
do del suo amore non corrispo-
sto per Cinzia, faccia un con-
fronto con Antonio, un uvomo
incapace di condurre degli uo-
mini in guerra e che, pur di non
essere ucciso, scappa con la
sua regina in Egitto.

Nell’Ode XXXVIl,composta in
occasione della tanto attesa
sconfitta e morte di Cleopatra,
ella viene descritta da Orazio
come donna depravata e fol-
le, eroina negativa della storiq,
emblema di un mondo orienta-
le visto come irrazionale, com-
pletamente opposto a quello
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virtuoso e morale di Roma.
Dall’'Ode XXXVII:

Nunc est bibendum, nunc pede
libero

pulsanda tellus, nunc Saliaribus
ornare pulvinar deorum
tempus erat dapibus, sodales.

Antehac nefas depromere Ca-
ecubum

cellis avitis, dum Capitolio
regina dementis ruinas
funus et imperio parabat

contfaminato cum grege tur-
pium

morbo virorum, quidlibet inpo-
tens

sperare fortunaque dulci

ebria. Sed minuit furorem

ViX una sospes navis ab ignibus

mentemque lymphatam Mare-
otico

redegit in veros timores
Caesar ab Italia volantem
remis adurgens accipiter velut
leporem

mollis columbas aut

citus
venator in campis nivalis
Haemoniae, daret ut catenis

fatale monstrum....

L'autore riprende intenzional-
mente i versi iniziali di un car-
me composto da Alceo in oc-
casione della morte del tiranno
Mirsilo: “Ora bisogna ubriacar-
si, futti devono bere, / anche a
forza, poiché Mirsilo € morto”,
affinche Cleopatra possa esse-
re vista come una tiranna, una
donna la cui morte simboleggia
libertd e della quale si puo solo
esultare, con la celebrazione
di antichissimi riti latini. Dal ri-
mando ai modelli antichi, si ca-
pisce che il pubblico di Orazio
e composto da personaggi col-
ti, che lo scrittore vuole riunire
inuna elite a parte, una elite di
uomini di cultura.

Dai versi € chiara I'avversione
che Orazio ha contro la regi-
na d’'Egitto, avversione che ne
dipinge tratti negativi, in linea
con la campagna di diffama-
zione di Oftaviano, scatenata
anche contro Antonio: donna
circondata da una mandria
corrotta di persone (contami-
nato cum grege turpium morbo
virorum), nemica di Roma (Ca-
pitolio regina dementis ruinas
funus et imperio parabat), in-
capace di conftrollare i propri
istinti (quidlibet inpotens spera-
re fortunaque dulci ebria). Dun-
que, un vero fatale monstrum.
Antonio viene etichettato
come bellum iniustum, simbo-
leggia il rinnego di ogni regola
umana e divina, il traditore ser-
vo della discendente di Ales-
sandro, la quale aveva come
unico reale obiettivo quello di
togliere a Roma |'appellativo
caput mundi per attribuirlo alla
citta di Alessandro.

Quella di Marco Antonio e Cle-
opatra & stata una storia d'a-
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more durata anni, tuttavia
sempre mal vista da Roma:
I'amore tra i due era difatti
osservato con occhi politici,
con la consapevolezza che
nemmeno Antonio fosse riu-
scito a resistere alla potenza
ammaliatrice della regina d’E-
gitto, col risultato che, senza
volerlo, stava ponendo Roma
tra le mani di lei. Dure erano
dunque le parole contro di
loro, offesi in modi differenti,
Antonio messo costantemen-
te un gradino sotfto la regina,
offesa in un modo che fa pre-
sagire anche un certo timore
di lei da parte degli scrittori:
basti pensare alla definizione
di fatale monstrum di Orazio.

Tuttavia, Cleopatra riusci co-
munqgue nel suo intento: difat-
ti, I'essersi suicidata pur di non
cadere nelle mani del nemico,
non provoco che ammirazio-
ne, anche in quelle menti che
fino ad allora I'avevano solo
temuta e giudicata.
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DONNA E
VIOLENZA NELLA
MITOLOGIA: DA

VITTIMA A

CARNEFICE
di Lorena
lemperanza

La parola violenza, (dal lat. vio-
lentia, der. di violentus «violentoy),
“indica la caratteristica, il fatto di
essere violento, soprattutto come
tendenza abituale a usare la forza
fisica in modo brutale o irraziona-
le, facendo anche ricorso a mez-
zi di offesa, al fine di imporre la
propria volontd e di costringere
alla sottomissione, coartando la
volontd altrui sia di azione sia di
pensiero e di espressione, o anche
soltanto come modo incontrollato
di sfogare i propri moti istintivi e
passionali”: questa e la descrizio-
ne che ne fa il dizionario.

Oggigiorno si sente costantemen-
te parlare di violenza; se ne legge
sui giornali di cronaca, se ne parla
in tv, nei vari telegiornali e anche
sui social.

Sono tante le notizie di atti di vio-
lenza, che ormai sono all’ordine
del giorno, come se si trattasse
della pivu semplice normalitad.

Si legge di donne che vengono
violentate, stuprate, subiscono
violenza sia da parte di stalker
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che dagli stessi mariti con i quali
dividono il tetto; bambini che sog-
giacciono ai soprusi di genitori, in-
capaci di educare in modo sano
e amorevole i propri figli; anziani
maltrattati e derubati o ancora
animali lasciati alla merce della
strada e del randagismo.

Dunque, andando a considerare
il fermine violenza nelle sue varie
sfaccettature, ci si rende conto
di come quest'ultimo non sia solo
associabile all’atto puramente fi-
sico, che, il piu delle volte viene
commesso dall’'uvomo sulla don-
na, quanto piuttosto a tutti quegli
atteggiamenti fisici e psicologici
amorali, che mirano ad opprime-
re un individuo, privandolo della
propria entita e liberta.

A tal proposito, I"Organizzazione
Mondiale della Sanita ha definito
la violenza sessuale come: “qua-
lunque atto, approccio o com-
mento a sfondo sessuale perpe-
trato utilizzando comportamenti
violenti che vanno dall’aggres-
sione fisica, all’intimidazione psi-
cologica, alle minacce o ricatti,
approfittando spesso di una situa-
zione in cui la vittima si trova ad
essere inferiore e non in condizio-
ne di esprimere un pieno consen-
so.”

Indubbiamente, la figura che da
sempre €& vittima di violenza, € la
donna; e sebbene si pensi che atti
di violenza abbiano preso piega
solo nell'ultimo secolo, in realtad,
facendo un salto nel passato ar-
caico e lontano, ci si puod rendere
conto di come la violenza abbia
origini molto piu remote, divenen-
do quasi un “archetipo” comune
a tutte le epoche e culture.
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Le pagine della storia, infatti, ri-
portano ftristi episodi di donne
perseguitate da mariti, fidanzati,
amanti delusi o lasciati, conoscen-
ti o perfino estranei fino all’estre-
mo atto dell’'uccisione, in modo
particolare, ad affrontare il tema
della violenza, € la mitologia clas-
sica, all'interno della quale si puo
rifrovare una vera e propria lista
di violenze sessuali, attuate dagli
dei, i quali, pivu per capriccio che
per passione, non esitano ad assu-
mere le pivu svariate sembianze pur
di circuire le loro vittime.

Cosi, cambiando aspefto, si im-
provvisano mariti, docili animali,
piante o oggetti, si mimetizzano
con la realtd, tanto da non essere
percepiti per quello che sono: un
pericolo.

Basti pensare a mito di “Apollo e
Dafne”, in cui si narra di come Daf-
ne, grazie alla sua estrema bellez-
za, avesse attirato I'attenzione del
dio Apollo, ma rifiutando I'amore
divino, avesse scatenato |'ira del-
lo stesso che inizio ad inseguirla,
tanto che la fanciulla fu costretta
a supplicare i genitori, il dio fluvia-
le Ladone e la madre, la naiade
Creusa di salvarla. Gli Déi ascolta-
rono la preghiera e la poveretta si
trasformo in una pianta.

O ancora la figura di Elettra, del-
la quale si invaghi perdutamen-
te Zeus, che, contro il volere di
quest'ultima, la violentdo e la rese
incinta, scatenando I'ira della dea
Atena che scaravento la fanciulla
sulla terra, come punizione.

Nondimeno il mito di Persefone , fi-
glia di Demetra e Zeus, rapita dal-
lo zio Ade che la portd negli inferi
per sposarla contro la sua volonta,
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o Anfiope sedofta da Zeus, che
le si presentd con le sembianze di
un satiro, e quando si accorse di
essere incinta, per sfuggire alle ire
del padre, sirifugio presso Epopeo
il re di Sicione, dove ella partori i
due gemelli Anfione e Zeto, ma in
seguito fu riportata a Tebe, dove
venne incatenata e maltrattata.

“Il ratto di Proserpina”, Gian Lorenzo Bernini.

Dunque, sono veramente tanti gli
esempi di violenza che le donne
dei miti hanno dovuto subire da
parte delle divinita, spesso arro-
ganti e maschiliste.

Tuttavia, sebbene si € stati abi-
tuati ad imbattersi, all'inferno dei
miti, in storie in cui regna un certo
potere e abuso da parte dell’'vo-
mo sulla donna, frattandosi di
una societd prettamente virilista,
non mancano casi, storie e miti in
cui la donna € protagonista della
violenza in modo del tutto diver-
so, dunque non piu come sogget-
to cu cui si esercita la violenza,
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ma come colei che la commette
in primis, assumendone un ruolo
attivo.

La mitologia greca offre un reper-
torio molto vasto in cui la violenza
puo essere declinata sotto piu ri-
guardi: nei confronti dell’'umanita
e del mondo con l'infroduzione
del male; la donna che compie
violenza perché ¢ investita di tale
potere; la donna che si oppone
all’universo maschile o ancora
colei che scatena la sua violenza,
in risposta ad un’offesa subita.

Il mito di Pandora e sicuramen-
te quello piu conosciuto, e ce ne
parla Esiodo nelle sue due opere
“Teogonia” e “Le opere e i gior-
ni".

Esso ciracconta dicome Zeus, per
punire Prometeo per il furto del
fuoco, che aveva sottratto agli
dei per donarlo agli uomini, fece
plasmare una fanciulla bellissima
che tutti gli dei avevano adorna-
to di doni, da qui Pandora.

Pandora venne mandata in dono
al fratello di Prometeo, Epimeteo,
che sebbene sconsigliato di ac-
cettare qualsiasi dono, di fronte
alla bellezza della fanciulla non
seppe resistere e la prese con se
insieme al vaso che ella portava
in mano.

Quando Pandora, presa dalla cu-
riositd, apriil vaso ne uscirono tut-
ti i mali e le malattie, la fatica,
la discordia, la morte!l Solo la spe-
ranza rimase nel fondo del vaso e
non usci fuori.

Nel mito, dunque, Pandora por-
ta il male nel mondo, pensato da
Leus come punizione per gli uomi-
ni; sirende artefice di una violen-
za che pesa sul genere umano,

12

violenza destinale, in quanto Pan-
dora non puo sottrarsi al volere di
Zeus, e quindi, una violenza priva
di volonta.

Il mito di Pandora € riconducibile
anche alla narrazione biblica del-
la Genesi, poiché anche i si nar-
ra di come il male sulla fterra si sia
abbattuto a causa di una donna,
Eva, che aveva disubbidito alle re-
gole, mangiando il frutto proibito.
Eva e Pandora si rendono artefici
del destino buio dell’Umanita.
Alla violenza involontaria di Pan-
dora, si oppone invece quella
conscia di altre donne all'interno
del mito, come le sacerdotesse di
Dioniso, che durante le feste dio-
nisiache, cadute in uno stato di
tfrance, erano capaci di compiere
atti di violenza brutale non solo su-
gli animali, ma anche su uomini e
fanciulli, fanto da arrivare a lace-
rare le carni a mani nude.

La violenza condotta da quest'ul-
time andava dunque ad opporsi a
quelli che erano gli ideali di casa
e famiglia dell’antica Grecia, in
quanto si frattava di spose e madri
che venivano meno ai loro dove-
ri, compiendo una violenza quasi
fine a se stessa, poiché guidate
dall’ebbrezza del vino.

Non meno cruente delle Baccanti,
ritfroviamo le figure delle Amazzoni,
donne guerriere, che si allontana-
no dalla societd e decidono di vi-
vere in una tribu prettamente fem-
minile; quest'ultime sono donne
forti e commettono violenza, non
come risposta ad un'offesa subita
da parte dell’'uvomo, bensi perché
il combattimento e intrinseco nella
loro natura e lo scopo delle loro
azioni & quello di affermare la loro
identitd di donne guerriere.
Quindi in questo caso, la violenza
attuata da quest'ultime e di tipo
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politico-ideologico. Ma resta pur
sempre violenza.

Accanto poi a queste figure, che,
seppur in modo diverso, compiono
una forma di violenza per il bene
collettivo, vi sono personaggi che
commettono una violenza che su-
pera ogni limite, una violenza per-
sonale ed egoistica, di vendetta
nei confronti dell’'uomo.
Emblematico, a tal proposito & il
mito di Medea La tragedia di Eu-
ripide narra la storia di Medea,
donna barbara che per amore di
Giasone, abbandona la patria e il
padre, dopo aver ucciso il fratello,
per aiutare I'amato a conquistare
il vello d'oro simbolo di potere e
ricchezza. | due si uniscono in ma-
trimonio e si trasferiscono a Corin-
to, dove nascono i due figli.

La vicenda vera e propria si apre
sulla disperazione di Medea che si
vede ripudiata dal marito, il quale
decide di unirsi in matrimonio con
la figlia del re di Corinto, piu gio-
vane e che sicuramente gli dara
maggior potere. Medea dispera-
ta decide di vendicarsi ucciden-
do prima la promessa sposa e il re,
per poi al colmo della follia, ucci-
dere per vendetta cido che ha di
piu caro cioe i suoi figli.

Faocendo dunque un excursus di
quelle che sono le figure femminili
forti, combattenti e se vogliamo,
anche “"barbare” che sono state
protagoniste indiscusse di violen-
za all’interno dei miti, ci si rende
conto di come, andando anche
contro la linea generale di pensie-
ro che vede |la donna solo e sol-
tanto come vittima, esse possano
rivelarsi, al pari degli uomini, delle
vere e proprie carnefici.

E se il mito ha un valore paradig-
matico cosi elevato e le sue figu-

re diventano degli esempi e dei
modelli da seguire, non possiamo
sorprenderci, oggi, del fatto che
molte donne ne diventano le mag-
giori rappresentanti, ispirandosi
alle tante storie lette e racconta-
te, per progettare i loro piani di
vendetta e violenza nei confronti
di vomini, mariti, padri e purtrop-
po anche bambini.

Allora, facendo riferimento ai nu-
merosi casi di cronaca e alle tan-
te donne omicide, ecco che viene
meno lo stereotipo classico della
donna pura, ingenua, vittima e
sottomessa, della donna portatri-
ce di bellezza e umanitd e con un
grande senso di famiglia.

Viene meno la figura della don-
na aurea, tanto esaltata da Dan-
te, Boccaccio e Petfrarca, e se ne
scopre la doppia faccia della me-
daglia, divenendo, al pari e non
meno degli uomini, vittime e car-
nefici al tempo stesso.




Clinamen n. 8- La Violenza

41 BIS
di Raffaele Solida

Alba grigia, alba silente,

anche le rondini hanno il veto di volare sul 41 bis.
Poco alla volta si desta sofferenza

“Buongiorno, compagno’ dice una voce,
traversando fitte grate.

Chi ha parlato?

A stento distinta

voce senza volto.
“Buongiorno, buongiorno”
Buongiorno di che?

Una farsa, un teatrino che si ripete
assurdo, tedioso.

La notte pare gia arrivata,
il sole... un vecchio ricordo.
Tutto cade nel silenzio,

come una veglia

che vigila adombrata,

salme viventi.

La luna, da che parte sta la luna?
E le stelle, quei puntini luminosi

che divoravano le notti
ora sono cosi poche
sul piccolo cielo intravisto.

Una sola latitudine
su quel piccolo cielo intravisto

Una sola latitudine sul 41 bis.
Inferno senza fuoco

Inferno di ghiaccio

Inferno senza eco.

Nulla trapela,

voci intrappolate
nell’indifferenza
di rigore e segretezza.

Il potere ha nascosto innumerevoli colpe,
“che sgherri prezzolati”, osservano, con ghigno

malvagio, senza segni d’umanita.
La squadretta ¢ pronta

a colpire aneliti di dignita.
Anche ’intimo € osservato,
sembra I’antro di Menghele,

la shoah dei viventi,

la vita cavia del silenzio.

Che mondo ¢ questo?

Ove il crimine ¢ punito con la barbarie,
la lenta indicibile tortura

La morte aguzzina
che non uccide ma

fa morire ogni giorno,
lentamente.

Non ¢ permesso umano contatto,
un denso acerrimo vetro divide
affetti senza colpa.

Occhi nascosti vigilano,
osservando sofferenze.
Languide occhiate

di tenera nostalgia.

Chi ¢ a capo di tutto cio?

Con quale volto nasconde

la sua maschera efferata?

Con quali occhi guarda 1 suoi affetti?

Un figlio, un padre, una madre,

come scambia nel lasso di un breve tempo
tanta cinica indifferenza?

Che mondo ¢ questo?

Diamo volto alle ombre,

svuotiamo gli armadi pieni d’ossa ormai
decalcificate

Riveliamo verita, forse trucidi

indicibili, ma liberatorie

spezzando catene di anime

Alba grigia, alba silente,

anche le rondini hanno il veto di volare sul 41 bis.
Poco alla volta si desta sofferenza

“Buongiorno, compagno” dice una voce,
traversando fitte grate.
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Chi ha parlato?

A stento distinta

voce senza volto.
“Buongiorno, buongiorno”
Buongiorno di che?

Una farsa, un teatrino che si ripete
assurdo, tedioso.

La notte pare gia arrivata,
il sole... un vecchio ricordo.
Tutto cade nel silenzio,

come una veglia

che vigila adombrata,

salme viventi.

La luna, da che parte sta la luna?
E le stelle, quei puntini luminosi

che divoravano le notti
ora sono cosi poche
sul piccolo cielo intravisto.

Una sola latitudine
su quel piccolo cielo intravisto

Una sola latitudine sul 41 bis.
Inferno senza fuoco

Inferno di ghiaccio

Inferno senza eco.

Nulla trapela,

voci intrappolate
nell’indifferenza

di rigore e segretezza.

Il potere ha nascosto innumerevoli colpe,
“che sgherri prezzolati”, osservano, con
ghiaccio

malvagio, senza segni d’'umanita.

La squadretta ¢ pronta

a colpire aneliti di dignita.

Anche I’'intimo ¢ osservato,

sembra 1’antro di Menghele,

la shoah dei1 viventi,

la vita cavia del silenzio.

Che mondo ¢ questo?

Ove il crimine ¢ punito con la barbarie,
la lenta indicibile tortura

La morte aguzzina
che non uccide ma

fa morire ogni giorno,
lentamente.

Non ¢ permesso umano contatto,
un denso acerrimo vetro divide
affetti senza colpa.

Occhi nascosti vigilano,
osservando sofferenze.
Languide occhiate

di tenera nostalgia.

Chi ¢ a capo di tutto ci0?

Con quale volto nasconde

la sua maschera efferata?

Con quali occhi guarda i suoi affetti?

Un figlio, un padre, una madre,

come scambia nel lasso di un breve tempo
tanta cinica indifferenza?

Che mondo ¢ questo?

Diamo volto alle ombre,

svuotiamo gli armadi pieni d’ossa ormai
decalcificate

Riveliamo verita, forse trucidi
indicibili, ma liberatorie

spezzando catene di anime

che ancora vagano

Non chiedono vendetta,

solo verita.

E tardi ormai per la giustizia
ma non lo ¢ per scoprire che

I’amore, la bonta, 1’amicizia

e la lealta

possono tra le rovine dell’odio
trovare solidi

mattoni per ricostruire

una vita.
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RIMEDIARE ALL 'UMANITA

VIOLATA.: ALLA RICERCA DI

UN LIETO FINE NEI VERSI DI
RAFFAELE SOLIDA

di Annalucia Cudazzo

“Essere un poeta € una condizio-
ne” sosteneva I'autore statuniten-
se Robert Lee Frost e questa sua
convinzione puo essere applica-
ta a Raffaele Solida, autore ses-
santfacinquenne per cui la poesia
si configura appunto come una
condizione dell’animo, come una
necessitd che si impone per lui,
indipendentemente dal bagaglio
culturale o dalle scelte profes-
sionali: lontano da ogni velleita
letteraria, la scrittura, nella sua
vita, si e rivelata un’'esigenza da
mettere in pratica, dimostrando
nei suoi testi di essere in grado di
padroneggiarla con acuta sen-
sibilitad e con ammirabile talento
creativo.

Il titolo del componimento che qui
si pubblica per la prima volta, 41
bis, fa riferimento a un regime di
detenzione particolarmente seve-
ro, il cosiddetto “carcere duro”,
in cui i condannati sono costretti
a vivere in una situazione di qua-
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si totale isolamento che riduce al
minimo i contatti con gli altri de-
tenuti e soprattfutto con I'esterno.
I componimento si basa su un'e-
sperienza diretta della reclusio-
ne vissuta dall’autore che, nella
prima strofe, descrive una scena
quotidiana della realtd del 41 bis.
Gia il sorgere del sole, nel piu pro-
fondo silenzio e in un cielo dai co-
lori spenti, sembra rivelare che il
Nnuovo giorno sard uguale a futti
gli altri, votato alla sofferenza e
alla monotonia, ma soprattutto al
soffocamento delle emozioni. Tale
descrizione dell’'ambiente ester-
no, appena intravisto dall’auto-
re, riflette in realta quella che e
la sua condizione interiore. Tutto
e calato, sin dai primi versi, in un
contesto di divieto e oppressione
al punto tale che appare che an-
che gli uccelli, il cui volo rappre-
senta solitamente una delle mas-
sime rappresentazioni di liberta,
abbiano ricevuto I'ordine di non
librarsi sull’edificio del peniten-
ziario. Il risveglio € gia un dolore,
I'augurio per una buona giornata
e solo scherno.

Nei versi si fa poi spazio una voce
che irrompe nella mente dell’au-
tore/detenuto, come un suono
oramai sconosciuto che giunge
dalle viscere di un mondo total-
mente lontano, un suono di un al-
tro umano che lo lascia sconvolto,
in quanto non pivu abituato all’a-
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scolto. Difatti, alla voce udita non
puo essere collegato né un viso
né un nome, a causa dell'impos-
sibilita di vedere chi si trova al di
|a delle grate. | diversi termini che
si ripetono (“alba”, “buongiorno”,
“voce"”) softolineano la sconfor-
tante ripetitivita dello scorrere del
tempo che conduce a una sper-
sonalizzazione del reo. Notfte e
giorno, infatti, si susseguono e si
confondono, i raggi del sole sono
dimenticati, il cielo ha perso la
sua infinitd per divenire limitato,
cosfretto in una piccola visuale
consentita dalla propria cella.

E cosi che nella seconda strofe i
ricordi del mondo e della natura
si sconfrano con il presente, in cui
alla vita che fuori pulsa si oppo-
ne una morte perenne, che non
fa terminare il dolore, che rende i
detenuti simili alle anime del lim-
bo. La posizione della luna di cui
I'autore si chiede, senza rivolger-
si direttamente a essa [ differen-
ziaondosi dall’atteggiamento di
Leopardi del Canto Notfturno, che
la domanda pare rievocare (“Che
faitu,luna,inciel? dimmi, che fai, /
Silenziosa luna¢”) [1 non indica
solo la sua effetftiva prospettiva
che il detenuto, a causa della im-
possibilitd di sporgersi dalla fine-
stra, non vede, ma sembra essere
la metafora della sorte che spesso
volge le spalle agli uvomini.

Per il detenuto esiste un solo spa-

zio che coincide con la sua pri-
gione, una “sola latitudine”; senza
mezzi termini, sirivela la drammati-
cita della vita nel 41 bis, definito a
tutti gli effetti un “inferno”, diver-
so da quello immaginato nella tra-
dizione cattolica, in quanto privo
di flfamme, ma altrettanto terribile
perché ghiacciato, di un freddo
che rispecchia e sottolinea I'inesi-
stenza delle relazioni e del contat-
to umano e affettivo. Ogni senti-
mento € risucchiato in un vortice
di silenzio e indifferenza che viola
e annienta la dignitad umana.

La colpevolezza dei detenuti e |l
capo d'accusa che giustifica la
totale assenza di umanita da par-
te delle guardie carcerarie, che,
nelle allusioni fatte dall’autore, da
garanti della giustizia diventano
carnefici, i cui atteggiamenti as-
sumono carattere deplorevole al
punto da essere assimilati a quelli
dei criminali su cui dovrebbero vi-
gilare e a cui dovrebbero dare |'e-
sempio. La freddezza del loro ani-
mo rende tali agenti quasi ridicoli,
definiti “squadretta” per la bassez-
za dei loro valori. Le offese verbali
inflitte, I'inesistenza di privacy e di
momenti di intimitd, I"'opprimente
solitudine sono la vera condan-
na, la “lenta indicibile fortura”,
peggiore addirittura della mor-
te, in quanto, come scrive |'au-
tore usando un'immagine vivida

e commuovente, tale sensazione
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e una “"morte aguzzina / che non
uccide ma / fa morire ogni gior-
no, / lentamente”. La violenza piu
grande e questa: si € condannati
a un logoramento delle emozioni
e dell’animo, venendo privati di
ogni forma di rieducazione. Tutto
si tfraduce in un'esperienza puni-
tiva ed estrema del dolore di cui
non € data sapere la fine.

Nella quinta strofe, I"autore foca-
lizza la sua attenzione anche sul-
le persone a lui care, su cui ine-
vitabilmente ricade |la sua colpa:
la punizione spetta ingiustamen-
te anche a loro, seppur innocen-
ti, private del diritto di avere un
contatto con lui. Gli occhi attenti
delle guardie sono ovunque, sCru-
tano in profonditd fino a mettere
a nudo i detenuti, non provando
neppure a immaginare come po-
trebbero sentirsi loro se si trovas-
sero in quella situazione.
Nonostante |'afflizione che per-
mea |'intero componimento, I'ul-
tima strofe pone le basi per un
ipotetico cambiamento di questa
situazione che permetta che nes-
suna condanna leda l'integrita
della persona, indipendentemen-
te dalla colpe di cui si € macchia-
ta e di cui si € pentita, e si tinge
di una sfumatura di ottimismo con
uno sguardo rivolto al futuro, in
cui I'impegno a perseguire sani
principi e a coltivare sentimenti
positivi, inariditi a causa del car-
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cere, puo far sperare in una vera
e propria rinascita.

Il componimento impiega versi li-
beri ed e costituito da sei strofe
di lunghezza differente. Da se-
gnalare e la capacita di Solida
di descrivere con minuzia di par-
ticolari I'ambiente del carcere
al punto tale che il lettore riesce
quasi a immaginare di trovarsi in
prima persona nel 41 bis; ancora
piu suggestiva, pero, € I'espressio-
ne degli stati d’animo provati che
trasmettono soprattutto un forte
senso di oppressione, specchio
della realta del carcere. Pertanto,
la sofferenza provata dal poeta e
dai detenuti sembra contagiare il
lettore, che partecipa alle emo-
zioni dello scrittore, di cui diviene
come un fratello nella vicinanza e
nella compassione verso di lui. Lo
stesso dicasi delle speranze che
affiorano e si impongono poi con
prepotenza nella parte finale del
componimento, lasciando che il
lettore venga fravolto da una ca-
rica di positivitd, pronto a far te-
soro di insegnamenti importanti,
annunciati con semplicitd ma in
modo non banale: non c'é erro-
re cui non si possa rimediare, non
c'é dolore che non possa essere
superato, non c'é violenza che
possa cancellare del tutto la di-
gnitad umana. Il componimento di
Solida, infatti, lancia I'invito a rial-
zarsi sempre e a ricominciare, no-
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nostante tutto, obiettivo possibile
grazie alla fiducia nei buoni valo-
ri, che tutti potremmo mettere in
atto ma che spesso vengono fra-
scurati a causa della natura uma-
na a volte incline al male.

Il testo poetico non €& incentra-
to solo sulla confessione, quasi
catartica, dei propri sentimenti
e della propria condizione inte-
riore e di vita nel carcere, ma &
anche una testimonianza diretta
di una realtad drammatica ed é
un componimento che, senza in-
tenzione espressamente diretta,
denuncia una questione sociale,
quale il malfunzionamento del si-
stema giudiziario per come appa-
re agli occhi del poeta. Questo &
un tratto che contraddistingue la
scrittura di Solida, il quale, in ogni
componimento, affronta sempre
tematiche universali di un certo
spessore, il piu delle volte celan-
dole dietro i sentimenti da lui pro-
vati. In altricomponimenti, ancora
inediti di Raffaele Solida, che frat-
tano argomenti molto diversi da
qguello su cui e incentrato 41 bis,
infatti, si foccano, ad esempio,
questioni come la violenza conftro
le donne e la disparita di genere
(come si pud vedere nelle poesia
Sono una donna che qui si pub-
blica), I'inquinamento e il manca-
to rispetto della natura da parte
dell’'uomo, il cambiamento socia-
le nel passaggio dal mondo rura-

le al mondo industrializzato, |'o-
mologazione dei comportamenti,
I'uso improprio della tecnologia,
I"ariditd dei rapporti umani e la
corruzione politica. Indipenden-
temente dalla condivisione delle
sue idee, bisogna riconoscere la
grande determinazione con cui
Solida sa prendere sempre posi-
zione sulle questioni che affronta.
Questo dimostra con forza I'estre-
ma sensibilita di Solida, la sua ca-
pacita di sentire i problemi della
realta, di viverli come se fossero
tutti suoi problemi, assorbendoli e
cercando di reagire per risolverli,
seppure anche solo attraverso la
sua scritftura poetica.

Le sue parole, come si puo notare
anche in Sono una donna, esor-
tano le coscienze, con fermezza
mai perentoria, a provare la stes-
sa insofferenza del poeta, dalla
quale partire al fine di impegnarsi
per cambiare ogni situazione non
bene accetta. Per tali motivi, |l
poeta spesso si immedesima nei
soggetti emarginati di cui inten-
de parlare e che desidera porre
al centro dell’attenzione nei suoi
componimenti.

Va riconosciuta a Raffaele Solida
una capacitd di dipingere imma-
gini vivide e inedite attraverso sa-
pienti accostamenti di parole che
si fanno spazio nella mente del let-
tore, grazie anche a una musicali-
ta interna dei versi che sembrano
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seguire I'andamento delle emo-
zioni provate. Anche seiversisono
collocati spesso in una dimensio-
ne narrativa, la penna di Solida
rende bene le percezioni prova-
te, come il trascorrere monotono
del tempo, rappresentato con un
ritmo lento soprattutto all’inizio
del componimento, oppure I'ap-
piattimento totale dell’esistenza
efficacemente rappresentato
attraverso |'evocativa espressio-
ne “vita cavia del silenzio”. An-
che il logoramento psicologico e
fisico del detenuto, paragonato
a un ebreo deportato in un la-
ger nazista e alle anime dannate
nell’inferno, viene palpabilmente
rappresentato aftraverso il forte
rallentamento del ritmo nei ver-
si che vanno dal 46 al 48, in cui
il tempo della sofferenza sembra
essere scandito anche per il let-
tore.

L'enjambement che in qualche
occasione si incontra permette
a Solida di concentrare |'atten-
zione su determinati elementi del
suo discorso; si riscontrano anche
diverse rime (ad esempio “umani-
ta™ / “dignita”), sebbene non ci
sia uno schema preciso e numero-
se sono anche le allitterazioni. In
modo particolare, si nota I'uso sa-
piente della lettera “z", adopera-
ta numerose volte soprattutto nei
momenti in cui si rende necessa-
rio esprimere la particolare durez-
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za del dolore provato e |'asprezza
delle immagini (si segnalano alcu-

ni esempi: “silenzZio”, “senZa”, “in-
differenZa”, “segrete’ZlZa”, “prel-
Zolati”, “sofferenza”). E il caso di

evidenziare anche |'alto numero di
ricorrenze della preposizione “sen-
za", soprattutto nelle prime strofe,
che sottolinea proprio la privatiz-
zazione del valore e della dignita
umana, che per il detenuto aveva
iniziato a scomparire gia con i cri-
mini commessi e con il pentimen-
to che ne era seguito e che stava
per essere del tutto annientata nel
carcere. Quel “senza” ripetuto di-
verse volte indica un vuoto inte-
riore che, nell’ultima strofe — in cui
il "senza” non compare nemmeno
una volta - si cerca di colmare
atftraverso I'impegno alla ricostru-
zione.

Il lieto fine € qualcosa che, nono-
stante futto, Raffaele Solida cer-
ca sempre di raggiungere, come
si puo vedere anche in Sono una
donna, componimento delica-
to e commovente, in cui il poeta
dimostra la sua propensione alla
comprensione dell’altro, al su-
peramento delle differenze nella
convinzione di una comunanzad
umana, naturale e sociale, e im-
magina di calzare i panni di una
donna e di usare la sua voce non
solo per far sentire i suoi diritti ma
per esprimere il suo vero io, la sua
identitd spesso nascosta, repres-
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sa per evitare di scontrarsi con
gli schemi bigotti della societa.
Solida mette a nudo I'animo del-
la donna, descrivendo una figura
softo tante sfaccettature, muo-
vendosi nel tempo attraverso la di-
mensione del ricordo, rappresen-
tando I'evoluzione emotiva della
bambina che diviene donna, em-
blema di una presenza salvifica e
condizione prima per |'esistenza.
Ed € proprio il valore inestimabile
della donna a renderla un sogget-
to da colpire: 'uomo, spaventato
dal suo potere, potrebbe temerla
e pertanto preferisce fare di tutto
per sopraffarla. Tante sono cosi le
violenze di cui e stata succube e
vittima: da quelle psicologiche a
quelle limitanti in ambito sociale e
professionale, fino ad arrivare alla
violenza sessuale e fisica. Ancora
una volta, € semplice ma fonda-
mentale il messaggio che il poeta
manda: si appella ai buoni valori,
al buon senso, ai sentimenti posi-
tivi, perché il rispetto e I"amore in
cambio non possono che produrre
solo il bene.

Con due testi estremamente dif-
ferenti fra loro, Raffaele Solida di-
mostra la sua perizia nell’affronta-
re uno stesso tema, come quello
della violenza in questo caso, in
maniera diversa, con una partico-
lare attenzione ad alcuni problemi
scottanti dell’'umanitd; proprio I'u-
manitd € cio che sta pivu a cuore
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al poeta che non ha mai dimostra-
to di bramare successo per i suoi
componimenti (che difatti non
vantano ancora una pubblicazio-
ne editoriale), ma che spesso distri-
buisce fra la gente come puro atto
d'amore per gli altri, nutrendo non
la voglia di essere conosciuto ma
solo la speranza che le sue paro-
le facciano breccia nell’animo dei
lettori affinché ogni nuovo giorno
sia migliore di quello gid trascorso.

BREVE NOTIZIA BIOGRAFICA DEL
POETA

Raffaele Solida, classe 1953, € nato
e vive a Tuglie, dopo aver molto
viaggiato e aver vissuto a lungo
lontano dal suo paese. | suoi stu-
di si interrompono quando egli ha
solo nove anni; tuttavia, la sua vo-
glia di scrivere lo porta a dedicar-
si, nonostante tutto, alla poesia.
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Sono una donna
di RAFFAELE SOLIDA

Sono una donna e pertanto

non dovrei scrivere.

E invece scrivo

nel mio profondo cuore laddove
tu possa leggere quello che la
donna

a volte non dice:

prima di essere un’immagine
ingentilita dai lunghi capelli,

sono anche la tenerezza del mondo
sono rifugio dove tutte le amarezze

trovano approdo.

Sono stata una bambina

con la quale hai condiviso amore
sulla quale ogni carezza s’¢ lascia-
ta scivolare

intenerendo il cuore

dove ogni rude tua parola s’¢ am-
morbidita

dove ogni tua espressione di dolore
si accascio attenuandosi.

Sono colei dove lacrime copiose
cadono sul petto, diventando sfo-
ghi.

Non saresti tu uomo, se 10 non fos-
si donna

Non ci sarebbero lune si lucenti
dove 1 crepuscoli si rasserenano
N¢ ci sarebbero stelle sotto le qua-
li ogni verso

diventa poesia.

E pertanto sono ancora vittima
E pertanto vilipesa, stuprata, mal-
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trattata

E pertanto sfruttata

Sono 1’approdo della prepotenza
Sono la bandiera degli abusi

Sono una madre incompresa

che lotta malgrado tutto
frenando la cattiveria del mondo
Ma tu dedicami ogni tua lacrima
ed io la trasformero in forza,

in coraggio, e col giusto rispetto
saro per sempre il tuo rifugio.
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Scrivere per dar vita alle
cose: Parole in Pieira
Sara I'auroraq, il nUoVo
libro di Imma Schiena,
Nizar All Badr e Dario
Caprioli

Recensione
di Renato De Capua

Intervista
di Ruben Alfier]

Forgia I'anima e

il fuoco che brucia

nel sogno che e in te

e poi...

guardami, ascoltami,

ho tanto ancora da dirti.
(Imma Schiena op. cit.)

Ogni storia nasce da un incon-
tro, dal concatenarsi di una se-
rie di eventi casuali che fanno
si che la realta assuma una for-
ma, una vera e propria fisiono-
mia dalla quale si dipanano atti
e parole che insieme divengono
una conoscenza nuova, e dun-
que, una narrazione da legge-
re, apprendere, tesaurizzare. E
veramente cosi per il nuovo li-
bro della poetessa Imma Schie-
na che, oltre a condividere con
i coautori dell’'opera una con-
giunzione d'intenti, ha saputo
fare dell’amicizia con gli sculto-
ri Dario Caprioli e Nizar Ali Badr,
un potentissimo mezzo di comu-
nicazione, realizzando, oserei
dire, una delle armi piv temu-
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te dall’'umanitda intera: un libro.
Come scrisse il poeta americano
George Carlin, il nostro tempo e
quello del paradosso, nel quale
possediamo "“edifici sempre piu
alti, ma moralitd pivu basse, au-
tostrade sempre pivu larghe, ma
orizzonti piu ristretti”, e per que-
sto la nascita di un nuovo libro
fa sempre ben sperare nell’inizio
di una nuova umanita, sotfo la
luce di una fulgida aurora. Il pro-
getto, inizialmente una mostra
svoltasi nel maggio del 2018, si €
concretizzato nella stampa del
libro (in foto) nello scorso mar-
zo, ad opera di Genesi Editrice;
frutto dell’unione delle tre menti
dei suoi autori, € anche un chia-
ro esempio di come due ambiti
diversi, come la letteratura e la
scultura, abbiano le stesse affi-
nitd e se ben adoperati, come
nel Nostro caso, si rivelano esse-
re strumenti efficienti per la tes-
situra di una narrazione lirica e
iconica accattivante, che tiene
conto di cido che nel mondo e dif-
forme, diverso ed escluso, senza
fermarsi alla banalitd di una su-
perficie fin troppo statica e sem-
plice da raccontare. In questa
silloge di Poesie sono molteplici
le tematiche affrontate: gli esodi
dei migranti che sfuggono dalle
guerre e dalla precarieta della
loro terra per imbattersi nell’i-
gnoto che li attende; si parla di
donne, creature forti, coraggiose
che, seppur talvolta violate da
deiezioni del genere umano, ri-
fulgono di una forza e di una vita
nuove; € non manca lo spazio
per |'esaltazione delle passioni,
del sentimento vero e puro che,
quando e tale, sgorga anche
dalla pietra, in quanto, anche la
pietra fiorisce. Da sempre |la Po-
esia si prefigge I'arduo obiettivo
di raccontare la vita, I'uomo e
il cosmo di astrazioni che porta
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denftfro e, su questa linea di pen-
siero, si ritrova chiaramente una
delle principali finalita di questo
libro: dare voce all'inanimato,
raccontando la vita che talvol-
ta appare come pietra narran-
te. All'interno dell’opera non
manca certamente un’'atten-
ta e sensibile esplorazione dei
sentimenti dell’animo umano, in
particolare, la pietas viene defi-
nita come sentimento elevatore
dell’'uomo, correlato alla Liberta
che si veste di questo e “conse-
gna le ali” a coloro che sentono
I'esigenza di staccarsi dal suo-
lo. E ancora, all’esaltazione del
concetto di Libertd come ele-
vazione sospinta dalla Pietas, fa
da contraltare la presenza nel
mondo della Violenza, la qua-
le viene narrata attraverso im-
magini veritiere e facenti parte
dell’attualita. Si considerino, ad
esempio, alcuni versi della lirica
Fuggo (pagg.23-24):

[

Fuggo le pietre scagliate

da vomini crudeli

Fuggo le bombe lanciate

dal cielo nemico

[...]

Fuggo dall'ipocrisia

Fuggo il bianco e il nero

Fuggo per non spacciare droga
Fuggo per non fare sesso

Fuggo le urla ed il silenzio

fuggo le bugie

le tue e le mie [...]."

Dai versi presi in esame, risul-
ta un'immagine della violenza
strettamente aderente al vero,
poiche essa si presenta in fut-
ta la sua multiforme parvenza:
dalle bombe, prodotto dell’ac-
cezione piu brutale e deleteria
dell'ingegno umano, alle urla e
al silenzio, dei quali sottolineo il
nesso ossimorico, fino a giunge-
re alla resa, alle bugie che spes-
SO animano un qualsiasi rappor-

to umano. Ma l'io lirico di questo
componimento, & convinto e con-
sapevole della propria forza, € un
resiliente in quanto fuggente da
tali pretesti scatenanti il dilagare
della violenza che, a prescindere
dalla forma con la quale irrompe
nel mondo, non cambia la propria
essenza distruttrice e soffocante.
Su tale linea di pensiero s'innesta
un’'esaltazione della figura della
donna che froppe volte, al gior-
no d'oggi, viene assunta come
bersaglio delle piu atroci violen-
ze che i mass media ci raccon-
tano ormai come consuetudine,
provocando quasi un'assuefazio-
ne delle nostre menti dinanzi a
discorsi tali che non dovrebbero
mai cessare d'inquietarci. Nella
lirica Donna tu sei, si legge:

“I1...]

Donna, tu sei

pietra preziosa di oro fino

dono di Dio

che all’Umanita ti doni

con la tua maternita

Tu sei

I'ultimo atto della creazione

il sigillo di Dio sul creato

I'ultima Sua parola

il Suo Fiat [...]"

E tali versi, esprimenti con raffina-
ta eleganza I'essenza della don-
na, grazie alla loro vis teologica
ricordano un'eco dantesco pro-
veniente dal XXXIlII Canto del Pa-
radiso della Commedia', quando
San Bernardo innalza una pre-
ghiera alla Vergine Maria, con
parole divenute esprimenti |I'im-
magine della grazia per antono-
masia e che forse oggi, in questa
sede, pofremmo utilizzare come
una preghiera contro |'attuali-
ta dei nostri giorni, affinche alla
donna possano essere evitate le

1 ALIGHIERI D., La Divina Commedia, a
cura di Natalino Sapegno, Par. XXXIIl, pagg. 416-
417, 1985, La Nuova ltalia, Firenze.
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orride brutture che troppe volte
subisce:

“Vergine madre, figlia del tuo fi-
glio,

umile e alta pivu che creatura,
termine fisso d'etterno consiglio,

[...]

Nel ventre tuo si raccese I'amo-
re

per lo cui caldo ne I|'etterna
pace

cosi € germinato questo fiore.

(vv. 1111 VII-IX)

Come sipuo facilmente intende-
re, lungo I'asse diacronico della
letteratura, da Dante a “Parole
in pietra Sara I'aurora” di Imma
Schiena, possono essere cam-
biati il linguaggio, le modalita
espositive, i mezzi di diffusione
mediatica, ma rimangono im-
mutati i femi e i motivi oggetto
di riflessione della Poesia, che
nelle sue piu valide manifesta-
zioni, rende possibili queste ide-
ali congiunzioni.

Cio che e certo, al dila del pren-
dere atfto di alcune delle mani-
festazioni della violenza su cui
abbiamo riflettuto, € che forse
proprio da essa si debba riparti-
re e, nello specifico:

“Solitudine € la terra da cui par-
tire

per un viaggio chiamato amo-
re.”

E infine per concludere questo
scritto che cerca d'accompa-
gnare il lettore alla scoperta di
questa silloge di poesie, cito i
versi conclusivi della lirica *“ll
mio silenzio”:

"L

Cercami nei versi
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lasciati sepolti nei miei silenzi
in un abbraccio mancato
o disperso nel fruscio dell’erba.”

In questi versi, mi piace pensa-
re, possa essere descritta la fi-
gura di un Poeta che aspetta di
essere scovato nel silenzio che
ci sovrasta, ma che soltanto € la
superficie, poiché, ricordando e
parafrasando una celebre mas-
sima di Marco Aurelio, se sca-
viamo dentro noi stessi possiamo
giungere alla fonte del bene che
zampilla inesauribile. Una cosa e
certa, senza ombra di dubbio:
sara |I'aurora.
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PAROLE IN PIETRA
SARA L'AURORA

Com’e nato il progetto “Parole in
Pietra Sara I'aurora”? L'idea e le
dinamiche che hanno spinto tre
artisti a incontrarsi.

lo e Dario ci siamo conosciuti da
ragazzini, rispondelmmaSchiena,
quando ancora entrambi
abitavamo a Carovigno (BR), il
paese dove sono cresciuta. Dopo
esserci persi di vista per un lungo
periodo, ci siamo ritrovati da
poetessaescultore.L'horifrovato
sui social, in realtd, da dove ho
anche avutounapproccioiniziale
con le sue opere e un confronto
sul reciproco concetto di arte.
In questo caso, i social hanno
avuto un ruolo fondamentale;
Dario si interessava da tempo
alle vicende in Siria e aveva
gid contatti con Nizar. Grazie a
lui ho potuto quindi conoscerlo
anch’io.

lo con le mie pietre e Nizar
con le sue opere, seppur con
tecniche differenti, facciamo
la stessa cosa, risponde Dario
Caprioli, che trae ispirazione dal
mondo per inciderla col coltello
nelle piccole "“Pietre bianche
Gentili” tipiche della sua localita.

26

Partendo da una materia grezza,
dice, antica, comunichiamo allo
stesso modo. Imma ci ha dato
invece la parola, abbinando i
suoi versi alle nostre creazioni.

L'appello che mi aveva lanciato
Nizar era chiaro e semplicissimo,

spiega Imma: “Alutami a
restituire il sorriso ai bambini
siriani”. Da i ho cercato di

capire in che modo muovermi
per dare eco alla sua voce. Ho
cominciato cosi a organizzare
mostre coinvolgendo piu artisti,

quali pittori, scultori, poeti...
molti dei quali miei amici. Sono
stati fantastici: hanno risposto
tutti  positivamente, mettendo

a disposizione le loro opere. Le
prime due mostre si sono fenute
nella Galleria di Raffaella Spada
“Arte Cittd Amica”, a Torino, e a
Nichelino (TO), con il patrocinio
dell’Assessora Ramello alle pari
opportunita e in collaborazione
con la libreria I Cammello.
Quest'ultima é stata una mostra
fotografica delle opere di Nizar
con 45 esemplari. Attraverso
la vendita delle foto abbiamo
potuto poi inviare un contributo
in Siria. L'esposizione vera e
propria delle sue opere non ci
e possibile, purtroppo, perché
il Governo Siriano proibisce sia
all’artista che alle sue opere di
uscire dal paese. A causa anche

di questa specie di censura
indiretta, questo nostro impegno
e diventato una necessita;

cerchiaomo di comunicare Ila
Pace in ogni buona occasione.
| nostri strumenti, la pietra e la

penna, sono divenuti veicoli di
pace attraverso il libro “Parole
in pietra Sara I'aurora”.

Tre persone, due paesi

culturalmente diversi, ma con un

unico intento, conclude Dario:
parlare di pace e di amore.
La gente, tutta, desidera la

pace. Questo & il motivo che
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ci accomuna, che unisce tutti
[ popoli indipendentemente
dall’etnia e dalla nazionalita.
Da qui lasciare un simbolo che
rappresenti questa necessitad.

Nizar AliBadr @ natonel 1964 inun
villaggio della Lattakia, in Siria.
Molte delle sue opere, ispirate
dalla guerra civile, derivano
dalla pietra del Monte Safoon.
Attraverso il contesto in cui vivi,
la tua opera sembra esprimere il
fallimento della comunicazione
verbale e quindi l'incapacita di
ascolto. La tua pietra sembra
avere la forma di questo sforzo
(il grande sforzo di comunicare
la propria condizione e i
propri sentimenti a un mondo
apparentemente sordo).
All’estero, il tuo lavoro ha avuto
la fortuna di passare attraverso la
voce di amici e artisti, riuscendo
anche a essere protagonista di
alcune mostre. In Siria, invece,
in che modo viene esposto?
Dove ha luogo, e come la gente
accoglie il tuo messaggio?

In Siria sicuramente la mia arte
colpisce molto di piu che in
altri paesi. Quando la gente
vede violenza ovunque, ha
sete di pace e amore; ha sete
di bellezza, che le mie pietre
cercano di rappresentare.
Quando preparo le mie mostre
personali, non in una sala ma
sul mio terrazzo, vengono ad
assistere centinaia di persone;
molti anche per incontrarmi e
avere |'opportunita diincontrare
altra gente capace di parlare di
arte, di amore e di pace.

Imma, alcunitemidelletue poesie
sembrano partire da una presa
di coscienza sociale, per poi
essere filtrati da una sensibilita
femminile e sfociare infine in una
reticenza intimistica e religiosa.
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La tua poesia e frutto quindi di
una sensibilita individuale che si
evolve e abbraccia [I'attualita,
oppure nasce con una presa
di posizione verso tematiche
precise?

Avere una visione radicale,
estrema, delle cose, ne impedisce
I'osservazione e I'analisi secondo
piu punti di vista. Pertanto non
guardo mai solo da un lato le
vicende della vita, che € come un
prisma. Non guardo mai secondo
il mio credo religioso, anche se
mi ha permesso di sviluppare una
sensibilitd verso i piu deboli. Le
mie radici umili mi consentono di
conservare sentimenti semplici. Mi
sento vicino alla gente piccola,
a chi soffre. La vita mi consegna
rumori, esperienze che dentro di
me implodono fino a farmi sentire
il peso di tante voci e situazioni.
Talvolta & difficile portare |l
fardello della poesia. Non si tfratta
di scrivere versi, ma di “sentire”.
lo piango con chi piange, soffro
con chi soffre e sento la rabbia
di ogni uomo che subisce soprusi
e discriminazioni. Sento la rabbia
di Nizar, i lamenti dei poveri, dei
padri, delle madri, deibimbirimasti
orfani a causa di una guerra che
non hanno scelto... delle donne
stuprate. Certe volte piango
mentre scrivo. Non e facile. lo
perd sono ottimista e ho in me la
speranza, che € un seme positivo.
Nulla mi distrugge, perché amo la
vita. Mi sorprendo per poco: un
fiore, il cielo, la pioggia, |'ariq,
il mare... Ascolto molto e senfto.
La mia penna ha la forza di chi e
stanco. Questo fine, a mio parere,
rende la poesia sublime.

llnostrolibronasce dalla necessita
di rompere il silenzio indifferente
e omertoso; di parlare di temi che
disturbano ogni societd, ciascuna
chiusa nella propria cultura.
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Abbattiamo il silenzio e la paura
dell’altro e creiamo ponti, non
muri. Chiediamo e cosftruiamo
la pace. Virgilio diceva: “Omnia
vincit amor”. Sard I"Aurora, sard
una rinascita.

NON SONO NATO!

Non sono nato

fra le mani di un medico
che mi ha curato

fra le lenzuola bianche
Non sono nato

fra sorrisi

di madre e di padre

da parenti circondato

e fiocchi di vita

Il mare ¢ il mio giardino
ed i sassi i miei giochi
Ricostruisco la mia casa,

i miei amici,

mia mamma e mio papad
e ritornano le loro carezze
Un masso mi fa da cuscino
e dalla pietra dura
traggo un cuore

coi sassi disegno I'amore
Bombe cieche

cadono dal cielo

Le nubi pallide

Scappano dall'orrore,
sull’aria circostante

solo rumore

Ha smesso di suonare

la musica nel bar di quartiere
e mio padre e mia madre
hanno finito di ballare
Notti rotte dal crepitio
del mitragliere

e le voci della vita son tagliate
dalla sete della morte

1 SCHIENA I, BADR N.A., CAPRIOLI
D., Parole in pietra Sara laurora, pagg.37-38,
2019, Genesi editrice, Torino.

| versi che avverto fra le mura
di case bieche

sono lamenti di padri

che cercano i loro figli

Le lacrime delle madri

non sono di gioiaq,

strazi che il sole non rallegra,
come fantasmi

nascosti per le vie

Non sono nato

Non sono mai nato alla vita
di un'infanzia mai vissuta

O peggio ancora ad un aborto,
ad un parto prematuro

mai giunto al termine

Non sono nato

per una vita cosi,
indesiderata.
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QUELLA GIOVENTU
DIMENTICATA CHE
E DIVENTATA
CANNIBALE

di Enrico Molle

La violenza, pur essendo sempre
da evitare, fa inevitabilmente
parte della natura umana sin dal-
la notte dei tempi. In ognuno di
noi € presente il bene e il male
e sia I'uno che I'altro, trovano
un’infinitd di modi per esprimersi.
Piu spesso (e per fortuna) il bene
prevale, ma nel corso della vita
un'immensa quantita di variabili
esterne condiziona il comporta-
mento di ognuno di noi.

La nostra societd ci ha ormai abi-
tuato alla violenza, tuttavia non
in modo maggiore rispetto al pas-
sato: basti pensare alle due gran-
di guerre del ‘900 e agli annessi
orrori, alle lotte per la conquista
che hanno accompagnato l'in-
tera storia dell’'vomo, alle atroci-
td commesse da sempre in nome
dei vari culti, dai sacrifici umani
alle persecuzioni, per poi arrivare
alle guerre sante. Insomma, se si
analizza il decorso dell’'umanita,
e inevitabile non notare come la
violenza abbia avuto un peso in-
gombrante.

Cio che pero cambia nelle diver-
se epoche e il modo in cui essa si
manifesta. Pur basandosi sempre
SU un gruppo limitato di impulsi e
motivazioni, la violenza € un male
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mutevole che sa adattarsi a ogni
tipo di societa, trovando il modo
di manifestarsi laddove la debo-
lezza umana si lascia corrompere:
qguesta e la sua unica e irreprensi-
bile costante.

L'epocain cui viviamo, quella che
grosso modo accompagna le due
o fre generazioni che dagli anni
‘80 in poi si sentono sin froppo
lontane dalle barbarie commesse
in mezzo secolo di guerre monda-
li, deliri nazionalisti e illusioni di-
spotiche, & pregna di debolezza.
Fenomeni oggi attuali come il cy-
berbullismo, la proliferazione dei
cosiddetti haters, le svariate chal-
lenge che hanno stroncato gio-
vani vite, sono solo la punta di un
iceberg che affonda le sue radici
in una gioventu che da decenni
soffre dannatamente di un sen-
so di inadeguatezza e che anno
dopo anno frova il modo di lascia-
re la sua eredita malsana ai nuovi
arrivati.

In un mondo che sembra non riu-
scire piu a contenerci tutti e che
moltissimi confribuiscono a dan-
neggiare, in cui i valori morali che
reggono la pacifica convivenza
sembrano essere calpestati senza
scrupoli e sostituiti da pochi dogmi
effimeri quali il denaro, il successo
e il potere, sempre pivu ostentatiin
maniera deviante, I'angoscia fra i
giovani prolifera in maniera defla-
grante. El'angoscia rende deboli,
rende insicuri, fino a spingere al-
cuni, forse sempre piu numerosi, a
commettere atti estremi.

La cronaca nera italiana dell’ulti-
mo ventennio, dal delitto di Novi
Ligure fino al recente omicidio
commesso a Manduria da una
baby gang, si € arricchita di bru-
talita inspiegabili messe in atto da
giovani ragazzi o ragazze, coloro
che dovrebbero essere il simbo-
lo della speranza e della rinasci-
ta, ma che oggi sembrano essere
sempre pivu attratti da una spirale
di violenza senza precedenti.
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Eppure, in qualche modo, i pri-
mi segnali di questa escalation
di crimini e soprusi sono presenti
da tempo e la letteratura, come
forma d’'arte che esprime anche i
mutamenti sociali, si era accorta
di tutto questo. Nel 1993, poco piu
di 25 anni fa, usciva Gioventy can-
nibale, la prima antologia italiana
a raccogliere una serie di raccon-
ti di estrema violenza, dalle tinte
splatter, curata da Daniele Brolli e
che metterd insieme un gruppo di
giovani scrittori, tra i quali spicca-
no senza dubbio Niccolo Amman-
niti, Daniele Luttazzi e Paolo Ca-
redda.

Il libro, oggi divenuto una sorta di
cult, appena uscito turbd molto
i suoi letftori (d'altronde accade
tutt'ora) e fece scalpore poiché,
per la prima volta nel nostro Pa-
ese, venivano raccontati atti di
immotivata violenza. Se per il ci-
nema il genere splatter era gia
consolidato da un ventennio!, la
letteratura non aveva ancora un
filone che riprendesse e indagas-
se gli orrori che proliferavano in
maniera latente nel sottobosco
sociale dei giovani dell’'epoca. Di
fatto, i protagonisti della raccol-
ta, sono quasi tutti giovani, spes-
so di classe agiata, che per puro
divertimento fanno del male al
prossimo. Lo stesso curatore, nella
prefazione, chiarira subito le infen-
zioni del lavoro svolto affermando
di voler esplorare quel male sca-
turito dall’assenza, dalla comple-
ta mancanza di determinazione e
originato da individui senza desi-
deri né coscienza che iniziano a
produrre dolore e morte.?

| contenuti dell’'opera tengono
fede alla promessa e dieci rac-
conti dal ritmo serrato, divisi in tre

1 Basti pensare al successo di registi
come Umberto Lenzi, Ruggero Deodato e Dario
Argento.

2 Cfr. D. Brolli (a cura di), Gioventu
cannibale, Torino, Einaudi, 1996, pp. V-VL

sezioni, si susseguono in maniera
serrata e ci propongono pagine
intrise di sesso, droga e sangue,
che esprimono una trasgressione
spiazzante e a tratti estranea alla
realtd, ma che in qualche modo si
dimostrera profetica se si pensa a
quali orrori verranno alla luce ne-
gli anni successivi con vicende di
cronaca come quelle sopracitate.
Ma attenzione, non bisogna com-
mettere |'errore di ipotizzare che
gli scritti contenuti nel libro pos-
sano aver condizionato gli atteg-
giamenti delle generazioni future,
sia perché l'opera era e rimane
comunqgue appartfenente a un ge-
nere di nicchia, quindi non ha mai
avuto una portata tale da influen-
zare le masse, sia perché la lette-
ratura € una forma d’'arte che si fa
portavoce dei mutamenti sociali e
Gioventu cannibale coglie in pie-
no una parte dell’'estetica di fine
millennio preesistente.

La raccolta, attraverso una serie
di sperimentazioni, ha il duplice
obiettivo di svelare una realtda vio-
lenta, che non & solo immaginata,
e di creare un linguaggio letterario
adatto a svolgere questo compito,
ovvero che possa essere in gra-
do di affrontare nel dettaglio quel
male crescente che, nell’indiffe-
renza generale schiacciaideboli e
annega ogni possibilita di comune
salvezza. E chi meglio dei giovani
(come appunto lo sono gli autori
dei racconti, tra I'altro citati nel ti-
tolo) puo creare un nuovo linguag-
gio adatto a raccontare una quo-
tidianitad underground che li tocca
da vicino? Da questo punto di vista
la scelta dell’editore Einaudi, che
inserird GioventU cannibale nella
collana Stile Libero® destinata prin-
cipalmente a un pubblico giova-
ne, & stata decisamente azzecca-
ta. Gli autori chiamati a lavorare
a questa antologia sono riusciti @

3 Collana nata nel 1996 con I’intento di
sperimentare e scoprire forme e generi letterari
inusuali.
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fare un uso sapiente della lingua
italiana rendendo i loro racconti
estremamente “visivi”, descriven-
do le scene, il piu delle volte im-
pietose, con una minuzia estrema
dei dettagli.

Pur essendo i contenuti dell’an-
tologia facilmente inquadrabili in
un genere non fruibile da tutti, la
cosa che non sfugge a chiunque
entri in contatto con Gioventy
cannibale e che I'ispirazione che
ha portato alla sua nascita e la
vita reale, quel mondo orribile,

pieno di violenza, delitti efferati
e macabri al quale siamo conti-
nuamente esposti dai media, ma
al quale tendenzialmente prefe-
riamo dare poca importanza, ras-
sicurandoci

nel sentirlo lontano
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dal nostro quotidiano. Nonostan-
te siano passati pivu di venti anni,
le pulsioni che hanno innescato
i dieci racconti di quest'opera
sono verosimili e assolutamente
attuali.

Il mio invito € quello direcuperare
questo piccolo gioiello della nar-
rativa italiana per rendersi conto
di come la letteratura funga, fra
le altre, da specchio dell’epoca
in cui viviamo e possa permetterci
di prestare attenzione a quei mu-
tamenti sociali che rischiano di
passare inosservati e quindi risul-
tare dannosi.
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ARTISTICA € LIBERDADE. @CARTONISTA_DAS_CAVERNAS di Ruben Aflieri

alla  presenta-
zione di questa
rubrica, un paio
di numeri fa
(non ha molta
carriera),

non ho ritenuto necessario
precisarne lo funzione
all'inferno della rivista.
Data pero la natura dell’ arti-
sta di cui si approfondird il
contesto e la natura stessa
della rivista, nonché |l
motivo della rubrica, stavol-
ta ho trovato opportuno
fare una piccola premessa.

[BICARTUMNISTA_DAS_CAVERMAS

“Esplorazione" si occupa
di  approfondire il ruolo
dell'artista all'interno della
cultura in cui vive. Partendo
dal suo lavoro, lo sguardo si
sposta in alto per osservarlo
e indagare sul suo rapporto
con la societd e il pubblico,
attraversando, infine, la sua
ottica e capirne I'appr- llustrazione per la rappresentazione
occio. L'indagine quindi non dei contrasti fra USA e Venezuela.
si muove solo all’interno del
suolo intimo dell’artista, ma confonderlo con un’occasione per celebrarsi
anche attraverso il suo biso- ©  pubblicizzarsi, €&  stato  molto  difficile.
gno istintivo di comunicare;
tanto nell’atto espressivo  La fortuna di vedersela con Gilmar Barbosa, cono-
quanto nel canale mediati-  sciuto perlopiu solo come Gilmar, e stata di trovare
co. un arfista interessato ad approfondire tali aspetti in
generale quanto a esprimere a riguardo il suo pen-
Nonostante “Esplorazione” siero personale. Con questo ha cercafto di farmi
abbia avuto la fortuna di  capire le dinamiche del suo lavoro, sempre in tono
avere alcune voci nelle amichevole e talvolta comprensivo verso alcune
ultime due uscite, trovare mie mancanze conoscitive. Tanto credo serva a
degli artisti che avessero la  spiegare I'atteggiamento con cui sono stati affron-
pazienza direlazionarsi in un  tati alcuni temi della nostra conversazione, che non
lavoro di approfondimento,  sfuggiranno sicuramente all’occhio del lettore piu
o comprenderlo, o addirittu-  critico, e che risaltano quindi all'inferno della
ra accettarlo evitando di seguente intervista.

Bilar—. .
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Nasce nello stato di Bahia, in Brasile, e
attualmente vive a San Paolo. A 53 anni,
ha lavorato in diversi giornali e riviste dei
vari stati brasiliani, tra i quali O jornal do
Brasil che ha sede in Rio de Janeiro, e
Folha de S.Paulo che ha sede in San
Paolo; come anche nella rivista Vida
econdmica, che ha sede in Porto, Porto-
gallo. Tra il 2001 e il 2016 pubblica nume-
rose graphic novels e raccolte di strisce,
quali: Para ler quando o chefe ndo esti-
ver olhando (editora devir); Pau pra
toda obra (editora devir); Caroco no
angu - (pubblicazione ottenuta con -l
premio Proac dal governo dello stato di
San Paolo); Quadrinhos ndo recomen-
ddveis para pessoas romanticas (editora
zarabatana books); Mistiforio (indepen-
dente); De quatro (independente); Guil-
ber (editora Sesi Sdo Paulo). Assieme
all’lamico Luiz Carlos Fernandes: Effeito
ferrugem (editora Sesi SGo Paulo) e Entre
quatro contos (editora Sesi SGo Paulo).
Attualmente, oltre all’attivita ordinaria di
giornalista, lavora alla pubblicazione di
una graphic novel, ottenuta nuovamen-
te con il premio Proac (Programa de
Acao Cultural) dal governo di San Paolo.
Le sue illustrazioni e le vignette libere,
pubblicate su instagram, rispecchiano la
sua visione spesso cruda e grottesca del
panorama sociale e politico brasiliono;
in cui il sorriso della propaganda si scon-
tra con una caricatura depressiva della
realtd.

Ci sono casi in cui la creativita di un arti-
sta si sviluppa indipendentemente dal
contesto sociale e politico nel quale
vive, e altri in cui e I'artista che sente di
affrontare questioni attuali. Nel tuo caso,
confrontarsi con problemi di attualita
framite il proprio lavoro & stato sponta-
neo o, in qualche modo, € la realta che
“inciampa” nel tuo mondo artistico? In
che modo la tua intimita artistica & arri-
vata a toccare questi temi?.

Prima di lavorare per i giornali di grande
circolazione nazionale, ho fatto dieci
anni di esperienza in quelli dei sindacati,
nella regione del grande ABC, a San
Paolo, tra la fine degli anni '80 e I'inizio
del 2000 [1]. Era un periodo in cui I'attivi-
smo per i lavoratori andava molto forte,
assieme all’attivismo di  sinistra.
A nove anni mi trasferii dal nord-est del
Brasile a San Paolo, nella regione del
grande ABC, composta principalmente
da operai, di lavoratori del settore di
montaggio. lo stesso ero i per lavorare.
Ero operaio in una fabbrica di porcella-
na, assieme a mio fratello e mio
cugino... Molfi di noi adolescenti lavora-
vano il giorno e studiavano di notte.
All'epoca le fabbriche contrattavano
molfi ragazzi della mia eta in modo
iregolare, per farci lavorare in condizioni
che al giorno d'oggi potrebbero sem-
brare assurde... Ma al tempo era consi-
derato normale, per la maggior parte,
perché la gente aveva bisogno di gua-
dagnare e mantenersi. Spesso avveniva-
no incidenti in cui le persone finivano
mutilate, poiché non c'era una vera e
propria preparazione al lavoro in fabbri-
ca.
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Mio fratello ebbe un incidente alla
mano, cosi come mio cugino, ad esem-
pio, e io persi parte di un dito. Lavorava-
mo alla prensa, una stampatrice che
dava forma a pezzi di ceramiche utili al
mercato di elettronica. Capitava che
dopo le due del pomeriggio si fosse presi
da una certa sonnolenza che tiintorpidi-
va e ti faceva perdere agilita.

Li ti colpiva la macchina.

Ricordo che in fabbrica c’era un grande
impasto che roteava tutto il giorno e
che le pareti dello stabilimento erano
bianchissime, come carta.

ﬁﬁﬂkaa

Quindi durante le giornate di lavoro piu
pesanti cercavo di svagarmi quando
potevo, passando il dito nell'impasto e
disegnando sulle pareti, che erano bian-
che e immense, e mi stimolavano molto
a disegnare... Era istintivo; tant’e che |l
capo quando scopri cosa gli lasciavo
sulle pareti mi caccio via. Cosi, due
giorni dopo, presi alcuni disegni che
avevo a casa - roba di poco conto,
d'inesperienza - e andai a cercare
lavoro. Riuscii a frovare impiego proprio
in quei giorni, nel giornale del grande
ABC Paolista, che era del PT Nacional
(Partido dos tfrabalhadores).

In questo giornale pubblicai quindi i miei
primi lavori. Avevo diciassefte anni e
amavo disegnare. Il fondatore era I'Ex

? Presidente Lula da Silva, che era di San

Bernardo del Campo [1], e che ebbi

' I'opportunita di conoscere e di frequen-

tare. Spesso, ricordo, andavo a casa sua
per visitarlo e passare il tempo coi suoi
figli. Eravamo amici, ma da quando
fece carriera politica e io cominciai a
lavorare peri grandi giornali, perdemmo

' | contatti reciproci.

Durante la mia formazione professionale
ho quindi conosciuto questo mondo
molto da vicino, a contatto coi lavorato-
ri e col partito di sinistra — che era stato
creato proprio in San Bernardo del
Campo. Dopo il PT Nacional, ho lavorato
infatti per il sindacato dos motoristas, del
grande ABC, per poi passare al sindaca-
to dos metalurgicos... E chiaro quindi
che la mia formazione non e stata acca-

_demica. E dovuta all’esperienza e
| all'improvvisazione, cosi come la mia

, formazione sociale e politica e dovuta ai

~ ~dieci anni di lavoro nella stampa sinda-

cale.
Quando collaboravo con Tribuna

Metaldrgica, neglianni '80, facevo parte di una squadra di venticinque persone, tra
articolisti, vignettisti, illustratori e fotografi. Si vendevano circa 40mila esemplari al
giorno. O ilustrador e o cartunista, avevano una funzione molto importante. | disegni
e le vignette all'interno del giornale servivano a rendere piu facilie comprensibili le
informazioni che si volevano trasmettere al lettore, poiché eravamo consapevoli
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che il lettore medio, I'operaio, poteva essere limitato nella comprensione di un arti-
colo digiornale. La vignetta, a charge, facilitava la comunicazione diretta col lavo-

ratore.

Cilucai vo
N ONSTROS
Com Lipis
CpTo /

La mia produzione
cambio quando comin-
ciai a lavorare per il mio
primo grande giornale.
Disegnavo firas en qua-
drinhos, piccole strisce a
scopo d'infrattenimento,
di tfipo comportamen-
fais, basate sulle notizie
fornite dal giornale, a
fema di costume. Altre
volte illustravo materia di
cronaca; in altri giornali
disegnavo vignette politi-
che, di opinione, che
rientravano nella secon-
da pagina del giornale,
insieme all’editoriale. Era
pero un disegno che
assecondava gli interes-
si del giornale, ovvero

liberta di
espressione o libero arbi-
frio per pubblicare quel

non avevo

che volevo. Dovevo
pubblicare quel che la
direzione richiedeva,
che aveva a che fare
con determinati settori
politici ed economici.
Molti illustratori e fumetti-
sti di un grande giornale
(che per Ila maggior
parte sono imprese eco-
nomiche e capitaliste di
interesse politico) sono
soffomessi a  questo.
Queste ftirnhas non mi
permettevano quindi di
mantenere un perso-
naggio fisso e sviluppar-
lo.
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Per ogni numero del gior-
nale c’'era una striscia
inedita. Molte di queste
sono state poi adoftate
da libri didattici, compra-
fe per la pubblicazione
di libri di letteratura e
grammatica, per l'inte-
rpretazione di testi e dia-
loghi, ad esempio.
Nel frattempo mi sono
anche dedicato alla
pubblicazione di libri di
tiras en  quadrinhos,
histérias en quadrinhos...
Ad oggi sono in tufto
dieci, dei quali cinque
sono stati adottati dal
governo federale per la
distribuzione in bibliote-
che pubbliche.
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Di questi, alcuni titoli con-
fengono una raccolta di
tiras che avevo pubbli-
cato per i giornali negli
anni passati.

La maggior parte degli
anni in cui ho lavorato
come fumettista erano
quindi “pautados”.
Facevo si, vignette politi-
che, con base sulle noti-
zie, ma questo ftipo di
vignette satiriche, nono-
stante dessero spazio a
un’opinione, non mi per-
mettevano di rappresen-
fare completamente
quel che pensavo. Ero un
impiegato del giornale e
come fale dovevo
obbedire alla linea politi-
ca che seguiva. Il giorna-
le, in quanto veicolo
capitalista e impresario,
doveva mantenere
alcune tendenze politi-
che per reggere la pro-
pria impresa. Quindi, il
vignettista, cioe me,
automaticamente deve
obbedire alla linea edito-
riale del giornale e non
puo esprimere libera-
mente la propria opinio-
ne. lo ero un impiegato e
il giornale obbediva al
proprio interesse econo-
mico. Questo per spiega-
re perché Ila vignetta
disegnata era direziona-
ta, per dire cosi, senza
froppa liberta.
Col passare degli anni,
arrivato inforno ai 50,
passando  per  tutto
questo processo impie-
gatizio, il Brasile arriva a
un momento politico

molto interessante. i
sviluppa un nuovo modo
di comunicare e menfre
prima era difficile che un
lettore ti scrivesse, o che
ti  garantisse un fee-
dback, adesso con i
social media si puo pub-
blicare e avere un fee-
dback rapido, un’opini-
one diretta sul lavoro
pubblicato. Per i brasilia-
ni, a causa delle ultime
elezioni, questo fattore si
polarizza tra due estremi,
di destra e di sinistra.
L'imprigionamento di
Lula e Ila campagna
aggressiva di Bolsonaro
hanno preso futti di
sorpresa, e si e scoperto
che la mentalita di una
grande  parte  della
popolazione brasiliana si
rispecchia con le idee
politiche di Bolsonaro,
nonostante la quantita di
fake-news usate durante
la sua campagna eletto-
rale; le quali sono uno
strumento fondamentale
per l'esito della campa-
gna presidenziale  di
Bolsonaro.

In questo momento il mio
lavoro entra in una fase
creativa  critica.  Ho
cominciato a chiedermi
che cosa stessi facendo.
Facevo un lavoro “pau-
fado”, un lavoro freddo,
per pagare le bollette.
Quindi ho deciso di lavo-
rare per la mia opinione,
per il mio pensiero; per
qualcosa che servisse
come strumento di pro-
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testa, di allerta, di critica
sociale e politica.
Pensai di dover fare una
scelta che mi garantisse
liberta artistica, nono-
stante dall’altro lato non
mi rassicurasse sulle bol-
lette. Lasciai il giornale e
optai per un tipo di
lavoro critico e pesante
contro il governo per
rispondere all’aggressivi-
ta della campagna di
Bolsonaro. Cominciai a
usare il loro  stesso
linguaggio e la sua forza
come fosse un riflesso,
ma rivoltato in chiave
critica, per commentare
e riflettere sulle notizie
che ascoltavo giorno per
giorno.

Attualmente, quindi,
anche se utilizzo altri
social come Facebook e
Twitter, il mio strumento
principale e Instagram.
Atfraverso questi, seguo
con la mia critica la
campagna del governo
e commento la questio-
ne sociale del Brasile: la
poverta, la miseria, la
corruzione, la violenza...
Sono cose che ultima-
mente in Brasile sono
aumentate in modo spa-
ventoso. E un paese
senza governo - “a deus
dard”, come si dice. Ho
pensato che fosse il mo-
mento di smettere di fare
disegno umoristico per
'umorismo, “a grasa
pela grasa”, per l'intr-
attenimento. E il momen-
fo di utilizzare I'umorismo
come arma contunden-
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te: nonostante derivi da
un semplice disegno,
€ss0 puo essere critico e
assumere un peso pPoliti-
co - che e quello che
cerco di fare quotidiana-
mente.

Una cosa che alimenta
molto il mio lavoro sono
infatti le notizie giornalie-
re, che mi colpiscono e
mi lasciano indignato,
per il malcontento gene-
rale, la corruzione e la
miseria; la violenza di cui
si parla ogni giorno...
Quando  disegno e
come se vomitassi, come
se cercassi di abortire
futte le angustie della
realta; e quando termino
il disegno, e quindi I'adr-
enalina, cerco di liberare
quest’energia pubbli-
cando e commentando
il mio lavoro. E come-se
fosse una terapia perso-
nale ed emozionale
contro la mia indignazio-
ne per cio che accade
nel paese,

La facilita della comuni-
cazione odierna pone
I'artista in un confronto
diretto col pubblico-.e
quindi con le sue opinio-
ni. Questo confronto
significa qualcosa per te
o la tua arte segue
comunque un percorso
individuale?

Come ho _gia detto,
grazie a -Instagram-—il
lavoro di un artista ha un
feedback rapido-.. e
chiaro.

. E qualcosa che ho sco-
perto di recente, in
verita, e che sto speri-
mentando. La ripidita di
un'informazione che puo
essere data attraverso
un Tweet, ad esempio,
da una notizia e in alcuni
minuti gia hai wun muc-
chio di commenti in.pro-
posito. Al mio lavoro
cerco di dare lo stesso
fipo di agilita. Quindi
I'informazione postata é
sviluppata in modo crea-
fivo e ha un impatfo
rapido e critico. @ Lo
carico e ho gia un fee-
dback. All'inizio, prima di
commentare I'ultima
campagna  elettorale,
postavo anche alcune
illustrazioni sul comporta-
mento umano. I mio
lavoro. divenne molto
polarizzato e.cominciai a
ricevere critiche molto
pesanti a riguardo, cosi
come mi.accorsi diavere
inforno | ' molte persone
che avevano affinita col
mio linguaggio e appro-
vavano < le’ ‘'mie/ idee.
Questa questione della
critica attraverso il dise-
gno ha un-altro fattere
rilevante. Alcune perso-
ne hanno cercato di
censurarmi. Durante® la
campagnha c¢'e stato
molto commentario,
molto trambusto; molfe
minacce implicite ed
esplicite, ~anche tramite
chat, perle qualimispa-
ventai pure, poiché non
ero abituato a _futta
questa  riprovazione e
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indignazione per quel
che facevo. Ho ricevuto
persino commenti dai
pezzi grossi del partito di
Bolsonaro tramite chat...
Un sacco di minacce,
asserendo che stessi pro-
mulgando  informazioni
false. Proprio questo mi
ha dato la forza di conti-
nuare sulla stessa linea.
Che tipo_di democrazia
puo essere quella che mi
vieta di esprimermi libe-
ramente e di avere
un'opinione differente?!
E proprio questo che mi
ha dato I'energia per
contfinuare a lavorare.
Non potevo sopportare
la sensazione di una
dittatura militare.

| tuoi disegni rappresen-
tano .in un modo piU
crudo che. ironico il “sim-
bolo” della realtq,
ovvero, un tipo di violen-
za che prima é ideale (di
propaganda) e successi-
vamente si realizza. Da
questo punto di Vvistq,
cosa significa Violenza
per te, Gilmar?_ Quanto e
importante denunciare
per un arlista, cioe,
esistere- .nella propria
societa?

La violenza nei miei dise-
gni ‘€ qualcosa che
affronto. spesso, soprat-
futto negli ultimi tempi,
questo guardandoli o si
nota_facilmente.Onesta-
mente, non SO se riesco-
no a compiere la funzio-
ne-di allerta, di scandaliz-
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zamento contro la violenza.
La violenza € un fattore che negli ultimi
tempi in Brasile sta crescendo molto, in
futti settori, in ogni luogo. Nelle grandi
cittad come nelle piu piccole. Rio de
Janeiro, ad esempio, e il simbolo di
questo fipo di violenza esplicita in Brasi-
le. La sensazione che si ha uscendo di
casa — che sia a piedi o in bicicletta o
utilizzando i trasporti pubblici — & quella
di entrare in una specie diroulette russa.
Una persona esce di casa e non sa se Ci
ritorna. Questo ¢ il tipo di violenza che al
momento e presente in Brasile. Quello
che succede alfrettanto spesso € la
banalizzazione della violenza. Prima ci si
spaventava, ci si scandalizzava ascol-
fando notizie di violenza o di morte a
causa di un'arma da fuoco o cose del
genere; oggi invece € comune, e consi-
derato scontato che avvenga un crimi-
ne contro un'alfra persona. E banale, &
cosi... oggigiorno € comune che si
attenti alla vita di una donna o di chiun-
que altro per rubargli il telefono o il por-
tafoglio o comunque piccole quantita
di denaro. Mentre per me attentare alla
vita di un altro essere umano & qualcosa
di esfremamente grave... Ripeto, non so
se cio che disegno ha la funzione di
dare un’allerta, di inibire questo fattore
di banalizzazione; non ho un termome-
fro per questo. Nel mio piccolo cerco di
comunicare una protesta giorno per
giorno attraverso questo modo di dise-
gnare.

Hai mai avuto modo di relazionarti con
artisti piUu giovani? Secondo te, qual é il
loro modo di relazionarsi con l'illustrazi-
one, e generalmente hanno lo stesso
interesse per gli argomenti di cui abbia-
mo parlato?, oppure pensi che si tenda
a cercare un aliro modello artistico e
altri temi?

Beh, io ho gia 53 anni. Sono passato da
diverse fasi dell’arte dell’illustrazione —
dal giornale stampato, prima di tutte,
per cui c'era un altro modo di montare
festo e immagine; si chiamava
Paste-up. Era qualcosa di artigianale.
Dopodiché ho vissuto il cambiamento
del computer. Ricordo che molte perso-
ne non riuscivano ad adaftarvisi — a
colorare i disegni utilizzando programmi
di grafica, ad esempio. lo stesso, oggi,
ancora non riesco a disegnare col
fablet, in digitale; disegno su carta, em
caneta; dopodiché scannerizzo e uso
photoshop per modificare qualcosa.
Durante questa trasformazione cultura-
le, di metodo di lavoro, di arte, notavo
che le nuove generazioni avevano gia
una certa dimestichezza col lavoro digi-
fale. La maggior parte dei giovani che
incontro oggi producono gran parte
del loro lavoro direttamente al compu-
ter; pero penso che in questo modo si
perda un po' dell’emozione che si
prova disegnando a penna, su carta. lo
ad esempio lavoro traspirando parec-
chia emozione, diciamo cosi, nel dise-
gno.

Ossia, aftraverso la penna penso che
sia pivu facile trasmettere emozioni sul
foglio. Attraverso il tablet o qualsiasi
altro tipo di materiale digitale, penso
che sia piu difficile ottenere lo stesso
risultato, in  termini di sensazione.
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ODIO E AMORE: |
DUE LUPI CHE
ABITANO IN NOI

di Alessia S. Lorenzi

Secondo una leggenda Che-
rokee cisono due lupiin ognu-
no di noi. “Uno €& cattivo e
vive di rabbia, odio, gelosia,
invidia, risentimento, falso or-
goglio, bugie, egoismo. L'al-
tro € buono e vive di pace,
amore, speranza, generositad,
compassione, umilta e fede.
| due lupi lottano dentro di
noi. Sai quale vince alle fine?
Quello a cui tu dai da man-
giare™”.

Impulsi buoni quindi e impul-
si cattivi. I media non fan-
no che riportarci notizie che
raccontano violenza: omi-
cidi, violenze private, padri
contro figli e figli contro pa-
dri, bullismo, stupri di gruppo,
maltrattamenti, violenza sulle
donne e, come se questo non
fosse gid sufficiente, negli ul-
timi tempi abbiamo dovuto
3xscoltare anche di maltratta-
menti ad un anziano da parte
di una baby gang...

Ma |'origine della violenza
non & solo collegata all’indo-
le di una persona, entrano in
gioco tante variabili istintive,
fatte di ira, di aggressivita,
rabbia repressa che si scate-
nano in particolare nei con-
fronti dei pivu deboli, coloro
che hanno meno capacitd
di difendersi come le donne,
i bambini e gli anziani.

Ovvio che anche la letteratu-
ra risenta, oggi come in pas-
sato, della violenza che si re-
spira nella vita reale.

Tanti sono gli scritti in cui la
violenza prende spunto da
fatti realmente accaduti, sia
nella leftteratura contempo-
ranea, vedi Gomorra di Ro-
berto Saviano, giusto per
citarne uno, sia nella lettera-
tura di ogni tempo.

E la Divina Commedia? Pote-
va il sommo poeta non ftrat-
tare un tema cosi importan-
te? Assolutamente no.

Nel viaggio immaginario di
Dante tanti sono i riferimenti
a violenze di ogni genere. |lo
ne ho scelto uno in particola-
re che tratta proprio la “vio-
lenza sulle donne”.

“Caina attende chi
a vita ci spense”

Uno dei canti piu belli e sug-
gestivi della Divina Comme-
dia € senza ombra di dubbio
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il Canto V dell’'Inferno. Proprio
in questo Canto si presenta
un caso di duplice omicidio.
| protagonisti sono Francesca
da Polenta (o da Rimini) e
Paolo Malatesta. Francesca,

colpevole di aver tradito il
marito Gianciotto Malatesta
col cognato Paolo di cui era
innamorata.

| due personaggi pare siano
tratti dalla cronaca locale
che doveva essere sicura-
mente nota ai lettori del tem-
po, qualora fosse vera.

Non esistono in realtd prove
concrete di questo adulte-
rio né che Paolo e Francesca
si  frequentassero davvero.
Dante mise insieme, forse per
primo, questa coppia, come
I'immagine passionale di due
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giovani che si frovarono se-
parati dall'inganno delle ri-

spettive famiglie.

Le due potenti famiglie, spes-
sO in confrasto tra loro, pen-
sarono che avrebbero potuto

risolvere i loro problemi, fa-
cendo sposare Francesca e
Gianciotto. Gianciotto (det-
to Gianne lo Sciancato) non
aveva un bell’aspetto, era
nato con una malformazione
fisica.

Paolo invece era un bel ra-
gazzo (era chiomato Paolo il
bello) e la famiglia decise di
celebrare il matrimonio trami-
te procura; quindi inviarono
Paolo a chiedere la mano di
Francesca. Lei credette che
la richiesta di matrimonio pro-
venisse da Paolo e accetto,
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ma al termine si rifrovo sposa-
ta a Gianciotto.

Dante ascolta le parole di
Francesca che gliracconta la
sua storia spiegandogli come
fu ingannata, e di quanto fos-
se malvagio il marito, il quale,
sospettoso, aveva incaricato
un servo di seguire | due gio-
vani con il compito di riferire
quanto avesse visto.
Francescarivolgendosi a Dan-
te, lo ringrazia per la pietd
che dimostra verso di loro:
“se fosse amico il re de |'u-
niverso, /noi pregheremmo
lui de la tua pace,/ poi c'hai
pietd del nostro mal perver-
so”. Inf. Canto V, 921-93)

Poi si presenta, dicendo di es-
sere nata a Ravenna e di es-
sere stata legata in vita da un
amore indissolubile con 'uo-
mo che ancora le sta accan-
to nella morte:

“Amor, ch’'a nullo amato amar
perdona,/mi prese del costui
piacer si forte,/che, come
vedi, ancor non m'abbando-
na”. (Inf. Canto V, 103-1095)
Entrambi furono assassinati e
la Caina, la zona del IX Cer-
chio dove sono puniti i tradi-
tori dei parenti, attende il loro
uccisore (Gianciotto).

A questo punto Dante resta
turbato e per alcuni momenti
resta in silenzio, gli occhi bas-
si. Virgilio gli chiede a cosa
stesse pensando e Dante ri-
sponde di essere colpito dal
desiderio amoroso che con-
dusse i due dannati alla per-
dizione. Poi parla a France-
sca chiomandola per nome, e
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chiedendole quando si era-
no accorti che i loro desideri
erano reciproci,

“Francesca, i tuoi martiri /a
lagrimar mi fanno tristo e pio.
/Ma dimmi: al tempo d'i dolci
sospiri, /a che e come conce-
dette Amore /che conosceste
I dubbiosi disirig” (Inf. Canto
V, 116-120)

Francesca risponde dicendo
che e doloroso ricordare del
tempo felice quando si &€ mi-
seri, ma se Dante ha un cosi
grande desiderio di conosce-
re I'inizio della loro storia, la
racconterd come chi piange
parlando

“diro come colui che piange
e dice.” (Inf. Canto V, 126)
La donna racconta che un
giorno lei e Paolo leggevano
per divertimento un libro, che
parlava di come Lancillotto
si innamoro della regina Gi-
nevra, moglie di re Artu. Piu
volte i loro sguardi si erano in-
crociati durante la lettura fa-
cendoli impallidire. Quando
lessero il punto in cui era de-
scritto il bacio dei due aman-
ti, anch’'essi si baciarono e
quel giorno non continuarono
piu a leggere il libro.

Mentre Francesca parla, Pa-
olo resta in silenzio e piange
“Mentre che I'uno spirto que-
sto disse, |'altro piangea”.
(Inf. Canto V, 139-140)

Dante e sopraffatto dal fur-
bamento e sviene.

Trattando la violenza sulle
donne, Nnon posso non ricor-
dare un’' altra donna, Pia de’
Tolomei, che compare alla
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fine del Canto V del Purga-
torio, anche lei vittima di vio-
lenza.

Personaggio che sembra di
identificazione incerta, an-
che se, leggendo alcuni com-
mentatori antiche, pare fa-
cesse parte della famiglia dei
Tolomei di Siena. La giova-
ne ando in sposa a Nello dei
Pannocchieschi, podestd di
Volterra e capitano della Ta-
glia guelfa e sarebbe stata
uccisa dal marito che la fece
precipitare dalla finestra del
suo castello della Pietra, in
Maremma. La causa del de-
litto sarebbe, secondo alcuni,
la punizione di un tradimento,
mentre secondo altri sarebbe
stato il desiderio lui di passa-
re a seconde nozze con Mar-
gherita Aldobrandeschi.

r

Dante la colloca trai mortiper

forza e peccatori fino all’ulti-
ma ora, nel secondo balzo
dell’ Antipurgatorio. La peni-
tente prende la parola dopo
Bonconte da Montefeltro e
in pochi versi di eccezionale
dolcezza si rivolge a Dante,
chiedendogli di ricordarsi di
lei dopo che sard tornato nel
mondo, dopo che avrd ripo-
sato per il lungo cammino. Si
presenta come la Pia, nata a
Siena e uccisa in Maremma,
come sa colui che |'aveva
chiesta in sposa regalandole
I'anello nuziale:

«ricorditi di me, che son
la Pia:/Siena mi fé, di-
sfecemi Maremma: /sal-

si colui che ‘nnanellata pria
disposando m'avea con la
sua gemmayn. (Purg. Canto V,
133-136)




| racconto della violenza in ogni sua
forma € sempre una trama triste con

inf8lice epilogo. Ed oggi piu che mai tale
fenomeno continua ad investire la
nostra societda che freneticamente corre
nella direzione sbagliata, lontana dalle
vere gioie e autentici valori della vita
che ci sono stati datiin dono e che sfug-
gono a noi uomini dalla loro vera
essenza.

Un reportage fotografico quello qui sele-
zionato per porre I'accento su quella
rosea nuvola del mondo femminile,
forse, purtroppo il peggior bersaglio di
violenti e violentatori; nonché nota
dolente di uno scenario etico e sociale
che incatena le donne in una trappola
di continue violenze.

Non & un caso che il panorama artistico
e figurativo da sempre ha ritratto I'imma-
gine della donna nella sua totale bellez-
za, innalzandola ad icona di un mondo
fantastico e di libido talvolta incompre-
so, talvolta confuso e molte volte mani-
polato per merchandising pubblicitari
finiti poi per essere “scenari dei vizi piu
abbietti”.

La fotografia, dunque, branca delle arti
visive sempre piu attuali, piu moderne ed
anche piu futuristiche si € molto ispirata
a grandi nomi femminili del cinema e dei
fatati red carpet hollywoodiani pur di
promuovere messaggi antiviolenti e
campagne di sensibilizzazione contro la
violenza sulle donne.

Sono stati, pertanto, selezionati alcuni
scatti fotografici “al femminile” del vasto
reportage dell’artphotographer salenti-
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ALLA VIOLENZA

di Serena Palma

na, Daniela Mazzeo originaria di Galato-
ne (Le), oggi nel mood londinese dove si
specializza nelle arti  visuali e
fotografiche.

Quelli della Mazzeo sono ‘flash’ improv-
visi che catturano come ritratti artistici la
femminilitd di  donne  quotidiane,
ognuna coi propri difetti, coi propri pregi,
con le proprie inquietudini e debolezze;
ma donne pur sempre da amare e attrici
di un mondo che le vede sovente
oggetto di possesso e di proprieta
ingiustificata.

E un fotoreporter, tra colori brillanti,
nuance tiepide e cromie bianco-nere,
che racconta come in un cortometrag-
gio le vite di donne che urlano, tutte e
silenziosamente alla non violenza: siano
esse madri giunoniche e prosperose
(Foto 1)
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siano donne in carriera con una vita
ancora in salita (foto 2), o siano ancora
aspiranti principesse per un giorno (foto
3), nonne che si gustano gli ultimi anni
della loro fugace vita (foto 4) o donne-i-
cona, interpreti di una vita che non € la e
loro (foto 5). ey

Un catalogo, questo selezionato, per
narrare i pensieri di donne rifratte in
semplici momenti, quand’anche esse
nella loro frenetica vita poliedrica non si
stancano di gridare al mondo della
stupidita di quanti abusano delle loro
anime per sfogare | dolori repressi e le
folli gelosie.

R .
Eamr g

S

“La violenza e semplice; le alternative
alla violenza sono complesse” ma I'arte
della fotografia potra sensibilizzare molti,
anche coloro i quali sono indifferenti
all’amore
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Il vero Amore
di Michela Ciullo

Il vero amore
lascia sulla pelle
profumo di baci,
non lividi oscuri;

fa battere il cuore
di tenere emozioni,
non di paura.

Fa del rosso

il colore delle rose,
non del sangue;

fa volare I'anima

su verdi e sconfinati
campi di liberta.

Il vero amore

non spezza le tue ali,
non sbriciola i sogni
come polvere di stelle.

Donna,

smaschera e fuggi
dall'amore apparente,
prima che ti stringa

nel suo abbraccio fatale.
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IN GUERRA NON
ARMI, MA PAROLE

di Camilla Russo

Il 28 giugno 1914 ['assassinio a
Sarajevo dell’arciduca France-
sco Ferdinando, erede al trono
dell'impero austro-ungarico, in-
nesco la catena di eventi che
porto all’esplosione della Prima
Guerra Mondiale.

Il conflitto di dimensioni inter-
continentali, combattuto dal
1914 al 1918 e definito dal Papa
Benedetto XIV “I'inutile strage”,
coinvolse 28 Paesi e provoco la
morte di 9 milioni di persone.

A poco piu di 100 anni dalla
Grande Guerra che cambio il
volto all’Europa e al Mondo,
I'immagine che ne si conserva
e sensibilmente cambiata da
quella che ne ebbero i contem-
poranei e le generazioni suc-
cessive.

Per prima la letteratura affron-
tO un lungo percorso contrad-
dittorio e opinabile nei riguardi
della Prima Guerra mondiale,
del resto non furono pochii po-
eti e autori che alla vigilia del
piu grande conflitto volsero
nei confronti della guerra uno
sguardo positivo: “Noi voglia-
mo glorificare la guerra - sola
igiene del mondo™, cosi scrisse
Tommaso Marinetti nel manife-
sto del futurismo pubblicato nel
1909.

Successivamente pero, alla fine
degli scontri bellici, furono gli

46

stessiletteratila vera voce della
coscienza comune: denuncian-
do la violenza e le devastazioni,
opposero alla visione vittorio-
sa e allo spirito patriottico che
prevalse e dilago nell'immedia-
to dopoguerra, un profilo piu
crudo e veritiero dell’esperien-
za dolorosa del conflitto, spesso
con fastidiose conseguenze ve-
nendo accusati di disfattismo e
antipatriottismo.

La brutalita e I'orrore delle trin-
cee emersero in primo luogo
dai diari e dalle lettere dei mili-
tari al fronte inviate ai familiari,
testimonianze che si posero a
netto contrasto con l'elemen-
to di esaltazione eroica che
abbondo negli stessi anni negli
articoli di giornali, nei testi di
propaganda e nei comunicati
ufficiali.

In particolare, tra le testimo-
nianze piu intense dell’espe-
rienza diretta delle battaglie
sul Carso ci furono le piu me-
morabili e fondamentali liriche

dell'allora soldato semplice
Giuseppe Ungaretti.
Precisamente fra il 1215 e Il

1916 il poeta scrisse una sor-
ta di diario in forma di poesia:
dei componimenti costituiti da
poche ma significative parole,
accompagnhate da una data e
un luogo.

Ungaretti racconto in seguito
dove e come riusci a trascrive-
re nero su bianco e conservare
i propri pensieri:

«cartoline in franchigia, margini
di vecchi giornali, spazi bianchi
di care lettere ricevute, pezzet-
tini strappati agli involucri del-
le pallottole, sui quali da due
anni andavo facendo giorno
per giorno il mio esame di co-
scienza, ficcandoli poi alla rin-
fusa nel tascapane, portandoli
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a vivere con me nel fango della
trincea o facendomene capez-
zale neirari riposin.

Il poeta-soldato non si rese
protagonista di azioni eroiche,
ma grazie ai suoi scritti lascio
alcune delle pagine piu signifi-
cative della Grande Guerra.

Rapidamente abbandonati
quei sentimenti nazionalisti che
lo spinsero ad arruolarsi mesi
prima, dalla quotidiana con-
vivenza con |'odio, la morte e
la violenza, crebbe nell’animo
del poeta |la consapevolezza
dell’estrema fragilita della con-
dizione umana, del suo amore
per la vita, del forte sentimento
di fratellanza tra i soldati e I'im-
pressione di poter frovare ripa-
ro solo nella comunione con la
natura.

«Ero in presenza della morte, in
presenza della natura, di una
natura che imparavo a cono-
scere in modo terribile. Dal mo-
mento che arrivo ad essere un
vomo che fa la guerra, non e
I'idea di uccidere o di essere
ucciso che mi tormenta: ero un
uomo che non voleva altro per
sé se non i rapporti con I'asso-
luto, I'assoluto che era rappre-
sentato dalla morte. Nella mia
poesia non c'e traccia d’odio
per il nemico, né per nessuno;
c'e la presa di coscienza della
condizione umana, della fra-
ternita degli vomini nella soffe-
renza, dell’estrema precarietad
della loro condizione. C'e vo-
lonta d’'espressione, necessi-
ta d’'espressione, nel Porto se-
polto, quell'esaltazione quasi
selvaggia dello slancio vitale,
dell’appetito di vivere, che ée
moltiplicato dalla prossimita e
dalla quotidiana frequentazio-
ne della morte. Viviamo nella

contraddizione. Posso essere un
rivoltoso, ma non amo la guerra.
Sono anzi un uomo della pace.
Non I'amavo neanche allora,
ma pareva che la guerra s'im-
ponesse per eliminare la guer-
ra. Erano bubbole, ma gli uomini
a volte si illudono e si mettono
dietro alle bubboley. (L'allegria
pag. 520-521)

Pubblicati una prima volta nel
1916, grazie all'infervento del
giovane ufficiale Ettore Serra
che li fece stampare nella rac-
colta “Il Porto sepolto”, i versi di
guerra di Ungaretti confluirono
poi in “Allegria di naufragi” del
1919 e segnarono non solo I'ini-
zio della sua fama letteraria ma
anche quello di una vera e pro-
’Qria rivoluzione della poesia ita-
iana.

Una rivoluzione che nacque
principalmente dalla particola-
re scelta e dalla creazione di un
linguaggio scarno ed essenziale,
abbandonando la discorsivitd in
favore della musicalita.

«Poche parole piene di significa-
to che dessero la mia situazione
di quel momento: quest’'uomo
solo in mezzo ad altri uomini soli,
in un paese nudo, ferribile, di
pietra [...] Ecco, questa e in fon-
do [...] la nascita della mia po-
esia, la prima conquista, la con-
quista del valore che puo avere
una semplice parola quando si
arriva a colmarla del suo signifi-
caton.

La parola poetica, sempre con-
notata dal gioco analitico, pre-
se ad essere lo specchio della
realtd, divenendo per ['uomo
strumento per percepire l'ine-
sprimibile sostanza del mondo
circostante, apparentemente
privo di senso.
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La contrapposizione tra vita e
morte fu totale: alla morte il po-
eta oppose la vita “della scrit-
tura”, per recuperare i lontani
legami affettivi e come reazio-
ne alla disperazione, all’odio e
alla violenza che si respirarono
sul fronte.

Durante quegli anni, |ad dove
sembrava regnare solo brutalita
e distruzione, consapevole del-
la propria fragilitd e del destino
comune, il poeta-soldato 050 ri-
volgersi agli altri militari usando
la parola Fratelli, cercando la
salvezza nella solidarieta degli
altri.

Componendo ‘“leftere piene
d’'amore”, Ungaretti porto alla
luce le cicatrici indelebili che i
combattimenti lasciarono nella
sua coscienza e nel suo cuore.
In risposta al dolore subito per
la perdita dei commilitoni, allo
strazio per la rovina di cui fu te-
stimone, al flagello della guer-
ra: la peggiore prova di violen-
za del genere umano, egli senfi
sorgere dentro di sé il piu puro
e innocente attaccamento alla
vita.
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SULL'ESTETICA DEL-
LA VIOLENZA, IM-
MAGINATA E REALE

di Lorenzo Olivier|

| cronisti dell’epoca raccontano
come alla prima delle Eumenidi
di Eschilo, la violenza fosse tan-
ta da indurre alcune madri all’a-
borto spontaneo e alcuni bambi-
ni e vecchi allo svenimento. Non
sappiamo quanto questi raccon-
ti siano esagerati: nel valutare |l
racconto dei critici dell’epoca
bisogna anche tenere in conto
che il mondo della tragedia gre-
ca, di solito, non amava mostrare
la violenza. La violenza era quan-
to pivu immaginata e forse proprio
per questo ancora piu potente
ed evocativa, amplificata dalla
personale immaginazione dell’or-
rore. Nella tfragedia della Medea
per esempio, la rappresentazione
dell’omicidio dei figli da parte di
Medea € lasciata totalmente alla
fantasia del pubblico: i piccoli fi-
gli, in preda al panico, urlano di
terrore off stage, fin quando sen-
tiamo le loro urla di terrore ces-
sare di colpo e capiamo che la
madre € andata fino in fondo col
SUO piano. Immaginiamo soltanto
qguello che € successo dietro le
quinte, nascosti dal pubblico: il
coltello affondato nei corpi e gli
occhi terrorizzati dei bambini, di
fronte al loro ineluttabile destino.

La rappresentazione della violen-
Zd €& qualcosa che ci ha sempre
ispirato: il libro pivu stampato al
mondo inizia con un omicidio. Il
geloso Caino porta suo fratello
Abele in un campo, sceglie una
pietra, la pivu pesante che riesce
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a trovare a portata di mano e gli
fracassa il cranio, lasciandolo in
un bagno di sangue agonizzante
nel campo. Nella Genesiin realta,
il racconto e liquidato in poche
righe: la violenza € immaginata
dal lettore, che in base al proprio
background, alla propria cultura
in fatto di rappresentazione della
violenza e alla propria sensibilitd,
immaginera il primo omicidio nel
campo di grano.

La violenza € qualcosa che cispa-
venta e attrae, lascia una profon-
da impressione nello spettatore.
Lo sapevano bene gli artisti me-
dioevali che dipingevano scene
dalla crocifissione. La violenza
sul corpo di Gesu, i segni sangui-
nolenti dei chiodi sulle mani, le
piaghe delle torture, lasciavano i
pellegrini intimamente impressio-
nati e spinti a cercare la beatitudi-
ne eterna. Ma dove gli artisti potevano
lasciare libera una sfrenata creativita
erano le fantasiose rappresentazioni
dell'inferno. L'immagine dantesca del
diavolo che respinge con un forcone
un dannato in un pentolone di pece,
mentre alfri scorticano, squartano e
massacrano i peccatori, doveva essere
stato un fortissimo strumento di propa-
ganda, che ha forgiato secoli di incubi
orrorifici su cosa ci aspetta nell’aldila.
La potenza dell'immaginazione € tale
da immedesimarci in quello che vedia-
mo e sentire in modo fisico la violenza su
quei poveri peccatori, una volta uma-
ni, ora giocattoli nelle mani dei diavoli
danteschi. L'Inferno di Dante rimane un
bestiario di violenza decisamente ricco:
non soltanto i diavoli, ma anche la “bel-
lezza” dell’orrore delle vite delle anime.
Penso che ricordero per sempre I'emo-
zione che mifece vedere il conte Ugoli-
no che morde la testa dell’arcivescovo
Ruggieri per divorarlo. Gli occhi furiosi,
non piu umani, i denti che affondano
nella testa del religioso e il sangue che
schizzando colpisce tutti gli astanti della
scena.

Sangue che e stato ampiamente usato
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nel cinema: le scene in cui viene usato,
che siano splatter di serie b o cinema
d'autore, sono di una bellezza disar-
mante. Il sangue ci coinvolge a livello
viscerale, sconvolgendoci dentro ma
non possiamo fare a meno da rimaner-
ne affascinati. Come il sublime descritto
dal filosofo Edmund Burke, la violenza ci
spaventa ma non possiamo distogliere
lo sguardo. In Shining lo spettatore viene
annegato dal sangue che scende dalle
scale, forse immaginato dalla fantasia
impazzita del protagonista e solo sogna-
to, ma comunque fortemente evocati-
vo e reale. Nella famosa scena di Psyco,
pur non vedendo I'atto di violenza, ve-
diamo scorrere le prove dell’omicidio
nello scarico della doccia. L'acqua che
lentamente si colora di rosso fino a di-
ventare completamente sangue, ge-
nera in noi un sentimento, quanto piu in
realtd immaginato (non sappiamo cosa
sia successo off screen) che ci coglie
allo stomaco disturbandoci. Mentre scri-
vevo, mi hanno detto che non potevo
non scrivere del cinema tarantiniano:
ma quella di Tarantino € una violenza
tanto eccessiva da diventare irreale e
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non ci accoltella I'anima come quella
piu metaforica per esempio di Seven. |l
serial killer, che secondo il critico lettera-
rio Joel Black & una sorta di artista la cui
arte “si manifesta quale performance”
in cui “non consiste nel creare, ma nel
distruggere” in Seven uccide seguendo
i peccati capitali, ma non vediamo mai
ilmomento in cuil'atto avviene, ma solo
I'afto di arte finale.

L'atto di guerra che ha turbato perla pri-
ma la maggior parte dei lettori di questa
rivista e stato I'attacco alle Twin Towers
I'11 settembre 2001. Ricordiamo tutti gli
adulti fissi sul televisore a fissare le stesse
immagini che venivano ripetute per tut-
to il pomeriggio, le torri avvolte nel fumo,
I'aereo che impattava contro le finestre
e i corpi che cadevano giu. La bellez-
za dell’orrore, come guardassimo tutti
quanti un film che avrebbe cambiato il
nostro modo di guardare alla violenza e
alla guerra. Non era eccesso di violenza,
era violenza stilizzata, montata dai tele-
giornali e spettacolarizzata per I'audien-
ce. Quasi un secolo prima, il poeta par-
nassiano Laurent Tailhade aveva detto:
“Qu'importent les victimes, si le geste est
beaue” (che importanza hanno le vit-
time, se e stato un bel gesto?). Voluta-
mente provocatorie, le parole di Tailha-
de sostengono la retorica della bellezza
dell’atto violento, delle esplosioni e del

"8 sangue, la distruzione contro la crea-

zione. Probabiimente Tailhade avrebbe
apprezzato il cinema catastrofista di Mi-
chael Bay.

Post-Scriptum: la foto che ho scelto
come copertina dell’artficolo & stata
scatftatail 19 dicembre 2016, ad Ankara.
Un poliziotto turco, durante una mostra
fotografica, ha sparato e ucciso I'amba-
sciatore russo. Un omicidio praticamen-
te in diretta, fotografato da tutti i gior-
nalisti presenti. La foto di Burhan Ozbilici,
fotografo dell’ Associated Press, ha vinto
il World Press Photo. Nessuna traccia di
sangue, un uomo che tira fuori una pisto-
la, tfre colpi di pistola e un corpo a terra.
“ho pensato fosse un abbellimento tea-
trale”, ha detto il fotografo. La distruttiva
bellezza della violenza.
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L' INTERVISTA
a Fabrizio

Caramagna
a cura di
Alessia S. Lorenzi

Oggi parliamo di Fabrizio Carama-
gna e del suo ultimo libro “ll nu-
mero piu grande €& due”. Prima
pero, qualche breve nota biogra-
fica sull’autore. Fabrizio Carama-
gna e nato a Torino e da di s€ una
bellissima definizione: “scrittore e
ricercatore di meraviglie”. Molto
famosi sono i suoi aforismi che im-
pazzano sui social e sono stati tra-
dotti in diverse lingue.

Il suo esordio, nel 2009, con la
raccolta "Contagocce”, aforismi
come gocce di saggezza da fruire
goccia dopo goccia. Nel 2011 per
i suoi aforismi ha ricevuto la men-
zione al Premio “Naji Naaman” che
si svolge in Libano, uno dei premi
letterari pivu importanti nel mondo
arabo.

Nel 2012, e in libreria con "“Linee di
seta”. Dieci anni fa ha fondato il
sito “Aforisticamente”, punto di ri-
ferimento, considerato uno dei sifi
web pivu importanti sull’aforisma
contemporaneo.

Sempre nel 2012 nasce la collana
editoriale Aforisticamente presso
cui ha curato diversi volumi. Col-
labora inoltre con |'Associazione
italiana per |I'Aforisma.

A gennaio € uscito, per Mondado-
ri, il suo ultimo libro "Il numero piu
grande e due”, una storia d'amore
in cui la trama si compone solo di
aforismi e brevi poesie.

E un romanzo poetico di cui mi
sono subito innamorata. E la sto-
ria di Alberto ed Eleanor che si in-
contrano in un giorno di marzo e
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si innamorano. L'autore riesce a
realizzare un canzoniere, un diario
amoroso di aforismi, poesie e brevi
dialoghi.
Mi ha colpito molto la dedica, in-
solita, diversa da tutte quelle che
ho letto finora:

“ Alle ballerine del carillon inna-
morate della musica rock

Ai girasoli che seguono la luna

Ai cuori intrepidi

Alle anime libere e selvagge”
Ho voluto riportarla, proprio per far
capire la profondita di queste pa-
role che non credo abbiano biso-
gno di commenti. Forse un po’ sia-
mo tutte anime libere e selvagge
e, a tratti, cuori intrepidi...
Caramagna sottolinea la grandez-
za del numero due, lo dice nel tito-
lo, lo ribadisce nella trattazione del
sentimento dell’amore, raccontato
con delicati aforismi.
La storia inizia con una bellissima
frase:
“Ti chiedo scusa per tutte le vite
precedenti in cui non ti ho mai in-
contrata.”
Si, perché I'amore nasce cosi,
all'improvviso e senza preavvi-
si, cosi, in un giorno qualunque di
un momento qualsiasi della vita,
in maniera del tutto inaspettata.
Un attimo e ti rendi conto che era
proprio quella la persona che stavi
cercando, senza saperlo, eppure €
li, a un passo da te, incontrata per
Caso...
Mi verrebbe di citare tanti aforismi
di questo bellissimo libro, non lo
faccio per non rovinare il piacere
della lettura. Qualcuno perd devo
menzionarlo, non riesco a resistere
alla tentazione.
“Il cuore non si tfrova nello stesso
punto in ognuno di noi. / In alcuni
e a pochi centimetri dall’Anima, /
in altri € a pochi centimetro dall’E-
go”.
Bellissima frase che spiega in po-
chissime parole il vero senso dell’a-
more.
E poi ancora:
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“A volte due persone, per comba-
ciare / devono prima rompersi in
mille pezzi”.

Veramente ho |'imbarazzo della
scelta degli aforismi da proporvi
come “assaggio”.
“Nell’abbraccio / cio che e stato
spigolo, linea interrotta, groviglio /
diventa di nuovo, come per mira-
colo / cerchio perfetto”.

Ora non vi dico piu nulla per non
togliere il piacere di scoprire, pa-
gina dopo pagina, un bellissimo
romanzo e un altrettanto bravissi-
mo autore.

Lo stile di Fabrizio Caramagna €
semplice e "armonioso”, il suo rac-
conto narra quel grande e compli-
cato viaggio che € I'amore. E ce
lo racconta cosi, a piccole, tappe
con le inevitabili difficolta della
vita di coppia, i magici momenti, i
piccoli dissapori e le riappacifica-
zioni...

“I numero piu grande € due” € un
libro che consiglio vivamente di
leggere perché & veramente per
tutti, anche per chi non ama mol-
to il lunghi romanzi, proprio perché
e fruibile anche in piccoli assag-
gi, scorrendo tra le pagine ricche
di tanto sentimento. E una vera e
propria opera poetica. Ma sentia-
mo meglio cosa ne pensa |I'autore.

Cisono molti generiletterari ma tu
hai scelto I'aforisma. Come mai?
Qual e stato il tuo primo incontro
con I'aforisma?

Al liceo scrivevo racconti brevi, di
due pagine. Che poi nel corso del
tempo asciugavo sempre di piu.
Fino ad arrivare a mezza pagina.
Fu allora che cominciai a interro-
garmi sulla mia predilezione per
la brevitd. E scopri un mondo per
me completamente nuovo: |'afo-
risma. Per la prima volta mi pas-
sarono davanti agli occhi nomi
come La Rochefoucauld, Jou-
bert, Lichtenberg, Kraus, Canetti,
Cioran, Gomez Davila, Porchia,
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Stanislaw Jerzy Lec e altri ancora.
Questi autori erano tra i maggio-
ri interpreti dell’aforisma. Fu cosi
che divorai tuttii loro libri.

Quale aforista della letteratura
classica ti ha colpito maggior-
mente e quale suo aforisma ti e
rimasto piv impresso?

Devo dire che non ho un autore
preferito. Ho una lista molto ampia
di autori preferiti. Tra quelli che
amo di piu c'é sicuramente Sta-
nislaw Jerzy Lec, che € un autore
contemporaneo, (nato nel 1909
e morto nel 1966), ma che si puo
considerare un classico dell’afo-
risma. Stanislaw Jerzy Lec dice-
va sempre che “la vita & troppo
breve per scrivere cose lunghe” e
per questo aveva deciso di dedi-
care la vita all’aforisma. Si riferi-
va ai suoi aforismi con il termine
“fraszki” (frasche, bazzecole) e li
componeva annotandoli sui pezzi
di carta, tovaglioli o su un taccu-
ino che portava sempre con se.
Per lui i Dieci comandamenti non
erano sufficienti, cosi ne aveva
ideato un undicesimo “Dei dieci
comandamenti ne ho fratto un
undicesimo: la concisione™.

Uno degli aforismi che amo di piu
di questo autore e: “"Aveva la co-
scienza pulita. Mai usata”. 6 pa-
role usate per comporre un afori-
sma fulminante, che si commenta
da solo.

Secondo te perché l'editoria ha
poco interesse per I'aforisma?

Le ultime Iimportanti antologie
dell’aforisma (penso ad esempio
a “Scrittori italiani di aforismi” di
Gino Ruozzi o “Aforismi URLati” di
Anna Antolisei) sono state pubbli-
cati alla fine degli anni 90. Poi e
subentrato un certe disinteresse
editoriale perl'aforisma. | “Pensie-
ri spettinati” di Stanislaw Jerzy Lec
sono stati fuori catalogo per anni.
Sifrovavano solo in biblioteca o in
edizioni usate. E' un po’' come se
nella narrativa “La recherche” di
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Marcel Proust o, in poesia, “I fiori
del male” di Charles Baudelaire,
fossero fuori catalogo.

Poi, con la complicita dei social,
che usano la brevita e quindi I'a-
forisma come principale mezzo di
comunicazione, le cose sono cam-
biate. Stanislaw Jerzy Lec e sta-
to di nuovo ristampato nel 2014.
Recentemente alcuni ista-poet,
(autori di poesie e frasi brevi su
Instagram, penso ad esempio a
Rupi Kaur) sono stati pubblicati
da grandi editori.

Dopo anni all’'insegna di romanzi
e storie (con la proliferazione di
corsi e scuole di scrittura narra-
tiva), si sta riscoprendo il valore
della brevitd. Anche se, a mio pa-
rere, |'editoria non € ancora pron-
ta a pubblicare libri di soli aforismi
(0 meno che siano dei classici).
Nei libri recentemente pubblicati,
spesso |I'aforisma si accompagna
a forme ibride di poesia o di nar-
rativa.

Com’eé nata I'idea di scrivere que-
sto canzoniere amoroso?

Nelle “Lezioni americane”, ltalo
Calvino scrive che “La domanda
del mercato librario € un feticcio
che non deve immobilizzare la
sperimentazione di forme nuove”.
Sono anni che vado in libreria e
sugli scaffali vedo migliaia di ro-
manzi che si assomigliano ftutti
quanti fra di loro. Centinaia di pa-
gine, migliaia di parole, storie sto-
rie e sempre storie, in una specie
di saturazione narrativa dove pre-
dominano gli stessi meccanismi di
produzione testuale, gli stessi con-
gegniretorici, le stesse regole ver-
bali.

La mia idea era quella di scrivere
un libro completamente nuovo. “ll
numero piu grande € due” ¢ il pri-
mo romanzo aforistico al mondo.
Non conosco altri romanzi la cui
trama sia composta solo di afori-
smi e poesie brevi.

Ne “Il numero piUu grande & dvue”
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tu componi un romanzo poetico
fatto d’'aforismi; come sei riusci-
to a sintetizzare, se cosi possiamo
dire, un sentimento cosi comples-
so come I'amore?

Sintetizzare un sentimento cosi
complesso come |'amore € molto
difficile. Ma I'aforisma ha questa
capacitd di concentrare in poche
parole un intero mondo. Del resto
gli orientali dicevano che |'afori-
sma “é I'universo in un granello di
senape’”.

A volte bastano poche parole
per descrivere uno stato d’'animo
amoroso: “L'amore non ha biso-
gno di spiegazioni, ma di incastri
e camminare insieme senza dire
nulla e vento e risate”, scrivo in un
aforisma del mio libro.

Che suggerimenti da al lettore per
approcciarsi al suo libro? Come
davanti a un normale romanzo in
cui si legge dalla prima all’ultima
pagina alla scoperta del finale o
come davanti a un libro da legge-
re anche a piccoli “assaggi” scor-
rendo a caso le pagine?

Il mio libro si fa leggere e si fa an-
che rileggere. Se lo leggi come un
romanzo, lo divori in poco tempo
e arrivi subito alla fine (uso il ter-
mine “divorare” perché € cio che
mi riferiscono sempre i miei letto-
ri, guando mi scrivono: “I"ho divo-
rato”). Se lo leggi come un libro
di aforismi o come un libro di po-
esie, lo rileggi piu volte, sfoglian-
do e assaporando le pagine che
ti sono piaciute di piu, a volte an-
che aprendo una pagina a caso.
E' un libro che si presta a moltepli-
ci piani di lettura.

Perché dovremmo leggere “ll nu-
mero piu grande & due”?

C'e un proverbio che dice “Non
domandare all’oste se il vino e
buono”. E' ovvio che qualsiasi au-
tore cerca di consigliare il suo li-
bro, anche se il libro € illeggibile,
noioso o pieno di errori.

lo non voglio fare come I'oste che
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loda il suo vino. Pero voglio foca-
lizzarmi su un dato oggettivo. Su
Amazon ci sono 40 recensioni su
“I numero piu grande & due”, che
sono davvero tantissime in rappor-
to alla media di recensioni di ogni
libro su Amazon, e quasi futte que-
ste recensioni attribuiscono al mio
libro il punteggio massimo (cosa
per nulla scontata su Amazon).

| dati oggettivi di queste recensioni
dicono che il libro piace. Sai qual
e allora il problema? Il problema
e far arrivare il lettore al mio libro,
che €& ancora poco conosciuto.
Purtroppo i lettori sono abbaglia-
ti dalle mode, dai nomi altisonanti
e da certe recensioni di comodo
e comprano libri che spesso sono
illeggibili o noiosi (e infatti, dopo
averli comprati, non li leggonol)

Un grande in bocca al lupo a Fa-
brizio per questo suo nuovo lavoro
e, a chi vorra scegliere “ll numero
piu grande e due”, dico, da parte
di Fabrizio: “Quando finisci un libro
e lo chiudi dentro c’e una pagina
in pivu. La tua”.

b LR BRI |
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GENOCIDIO
CULTURALE
di Lorenzo Plini

Riflettendo sulla violenza, non ho
fatto a meno di notare che essa
€ una compagna che I'uomo ha
conosciuto sin dai suoi primi passi
mossi sulla Terra. All'interno del-
la lotta per |la sopravvivenza che
vedeva |'uomo primitivo parte
della catena alimentare, la vio-
lenza doveva essere una condi-
zione necessaria nonché quasi
imprescindibile. L’'ho definita una
compagna, perché dopo averla
conosciuta l'uomo non se n'e piu
separato. Essa ha assistito a tut-
te le pivu grandi tappe della sua
storia, dalla scoperta del fuoco,
alla ruota, all'invenzione della
scrittura. Ma la violenza non € ri-
masta immutata nel tempo, per-
ché I'uomo ha pensato bene di
rivolgerla verso sé stesso e ver-
so i suoi simili. Violenza ed vomo
sono divenuti cosi un tutt'uno.
Dopo che egli ha abbandonato
lo stato di natura per costituire le
prime societd, citta e dotandosi
delle prime leggi, la violenza non
e scomparsa, anzi si € adattata
ai cambiamenti e ha mutato in
parte forma. Sono diventati un
tutt'uno tanto che - ad esem-
pio — Sigmund Freud, padre della
psicoanalisi, collocava la violen-
za proprio all’interno dell’infrica-
to mondo della psiche umana,
come il frutto di pulsioni che non
possono essere soddisfatte.
Oggigiorno per violenza si in-
tende principalmente un uso ir-
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razionale e brutale della forza, in
particolare nei confronti di fer-
ze persone. D'altronde la parola
violenza deriva etimologicamen-
te da “che viola”, sottintenden-
do la violazione della volonta
altrui. Ma non possiamo ridurre
la violenza solamente ad una di-
mensione legata alla fisicita, per
quanto essa sia importante e at-
tuale, in riferimento alla violenza
sulle donne. Si, perché la violen-
za pud essere anche sessuale,
psicologica, verbale e non si sca-
glia solamente su terze persone o
su noi stessi. Ma c'é un altro tipo
di violenza. Miriferisco in partico-
lar modo a quella che colpisce
il patrimonio culturale nonché
storico-artistico espressione viva
della storia dell’'uomo. Per quale
motivo I'uomo dovrebbe rivolge-
re la violenza nei confronti di cio
che testimonia e resta della sua
storiac o che ne e la rappresenta-
zione artistica? Anche se la vio-
lenza presuppone un uUso irrazio-
nale e brutale della forza, dietro
a questi atti vi &€ sempre un’'ideo-
logia, legata tanto alla religione
quanto alla politica, e questo fa
emergere sia la razionalitd sia la
volontarietda negli atti di violenza
nei confronti del patrimonio cul-
turale. Quest'ultimo comprende
una vasta gamma di beni, di cui
fanno parte quelli storico-artisti-
ci, archeologici, architettonici,
archivistici nonché i libri e le bi-
blioteche.

Il XX secolo non e stato esente
da atti di violenza nei confronti
del patrimonio culturale dell'u-
manita, non soltanto durante i
periodi di guerra - in particolar
modo con i bombardamenti - ma
anche in quelli di pace. Come di-
menticare il BUcherverbrennung-
en (“rogo di libri”), organizzati
durante tutto il 1933 in Germania:
proprio il 10 maggio di 86 anni fa
nella vecchia Opernplatz di Berli-
Nno avvenne un grande rogo pub-
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blico in cui vennero bruciati tutti
quei libri che non corrispondeva-
no al regime che stava nascen-
do in quegli anni e che stava
costruendo le sue fondamenta.
A venir bruciati furono i libri di
Karl Marx e Bertold Brecht, per-
ché socialisti; di Hannah Arendt,
Albert Einstein e Sigmund Freud
rei di essere ebrei; libri di scritto-
ri stranieri come Charles Darwin,
Marcel Proust, Ernest Hemingway
e Jack London; ma anche di tutti
quei scrittori che erano in qual-
che modo legati alla Repubblica
di Weimar, predecessore del re-
gime nazista in Germania.

La perdita da parte della storia
del suo ruolo di magistra vitae,
e confermata dal fatto che an-
che nel nostro secolo ci sono sta-
ti episodi piu 0 meni gravi di atfi
di violenza nei confronti del pa-
frimonio culturale. Questa volta
non siamo nel vecchio continen-
te, bensiin Medio Oriente, polve-
riera di conflitti e tensioni dalla
Seconda Guerra Mondiale in poi.
Qui negli anni 2014, 2015 e 2016
I"lIsis (Islamic State of Irag and
Syria)' ha operato la distruzione
— e in alcuni casi la cancellazio-
ne — di molti siti dall’'incredibile
valore storico-culturale e artisti-
co, tanto che a livello giornali-
stico si € parlato di "genocidio
culturale”: come ad esempio, la
distruzione dei resti della citta di
Ninive, antica capitale del Re-
gno degli Assiri che sorgeva sulla
sponda sinistra del fiume Tigri; la
distruzione - filmata e condivisa
— dei reperti esposti nel Museo
di Mosul; la distruzione del Tem-
pio di Baal e del teatroromano a
Palmira. Diefro questa violenza,
oltre ad esserci una visione di-

1 Ma anche altri gruppi jihadisti
soprattutto in Yemen, Mali e Afghanistan. Qui
nel 2001 i talebani hanno distrutto i Buddha di
Bamiyan, due statue una di 38 metri e 1’altra di
53 scavate nella parete della roccia.
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storta dell'iconoclastia e dell’ido-
latria, non ci sarebbe l'irrazionali-
td. Non tutto verrebbe distrutto, i
pezzi pivu importanti e preziosi dei
templi, mausolei e musei sarebbe-
ro prima selezionati e poi venduti
dal califfato al mercato nero per
ricavarne una fonte di finanzia-
mento. Ma questa violenza verso
il patrimonio culturale dell’umani-
td va inesorabilmente a colpire la
memoria. La memoria € quel sot-
tile filo che tiene unito il passato
col presente, ed e importantissi-
mo preservarlo. Le antiche civil-
td avevano affidato alla pietra,
il framite piu duraturo che ave-
vano a disposizione e quello che
piuU aveva speranze di vincere sul
tempo, la testimonianza della loro
esistenza e della loro storia. La
loro distruzione implica la volontd
di cancellare ogni traccia di quel
passato, di spezzare quel sottile
filo con il passato, e cio equivale
a confinarlo nell’oblio.

Per fortuna, proprio il risalto me-
diatico di questi episodi ha por-
tato ad un sensibilizzazione del-
le istituzioni — in primis I'Unesco
— sull’importanza di fornire pro-
tezione al patrimonio culturale
dell’'umanitda. Essa non puo essere
efficace senza avere alle spalle
il diritto: nel 2015 la Corte Penale
Internazionale dall’Aia ha deciso
di elevare gli atti di violenza nei
confronti del patrimonio storico e
culturale a crimini contro 'uma-
nitd. Contemporaneamente sono
partiti numerosi progetti a livello
internazionale per la salvaguar-
dia e la ricostruzione di quanto
perduto in Siria ed Iraq.
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e facce della
violenza nell’Otello
shakespeariano

di Pierluigl Finolezzi

Nel | libro della Poetica Aristote-
le, iniziando ad indagare tra i vari
generi letterari universalmente co-
nosciuti, ci mette dinanzi una de-
finizione della tragedia tale da ri-
uscire a comprendere in se stessa
ogni sorta dirappresentazione tra-
gica, indipendentemente dal tem-
po storico in cui essa e stata scrit-
ta. Tragedia €, per lo stagirita, una
vipnoic (imitazione) di un’'azione
seria e compiuta, che con I'impie-
go di parole solenni e ricorrendo
ad una degna grandezza, riesce
a far agire dei soggetti non per
mezzo di una semplice narrazione,
ma attraverso la pietd e la pau-
ra. EAeog e OPog non sono solo le
due emozioni che innescano nello
spettatore quel processo di purifi-
cazione (kaBapoig) che il filosofo
individuava gia nelle tragedie del
suo tempo, ma rappresentano so-
prattutto le due pietre miliari sulle
quale poggia ognirappresentazio-
ne tragica. Anche dinanzi all’Otel-
lo di William Shakespeare, pietda e
paura fanno da assolute protago-
niste. E, infatti, impossibile restare
passivi dinanzi alle vittime che una
dopo I'altra, cadono sotto la rete
del malefico piano ordito da lago.
Fingendosi amico di tutti e nemico
di nessuno, I'alfiere di Otello € co-
lui senza il quale l'intera tragedia

non potrebbe esistere. Nel vago
rimane il movente per cui |I'affa-
scinante e al tempo stesso perfido
personaggio ordisce la sua trama,
pur se non mancano nel susseguirsi
delle scene dei riferimenti che po-
trebbero individuare nell’odio raz-
ziale, nell'invidia, nella misoginia e
nelle malelingue la cause di tutto il
successivo susseguirsi della storia.

| personaggi a cui Shakespeare da
voce nell'Otello appaiono quasi
tutti assorti nella contraddizione ti-
pica della loro psicologia, ma tut-
tavia questo elemento dominante
del teatro elisabettiano finisce re-
legato in secondo piano, dato che
lo spettatore appare sin da subito
affascinato dal ritmo incalzate e
avvincente dell’azione e dall’abi-
litd con cui Shakespeare ha voluto
portare in scena il morboso tema
della gelosia, del sesso e della raz-
za. L'Inghilterra, nella quale I'au-
tore vive, e contraddistinta da una
societa che forgia la nuova ideolo-
gia protoborghese, impregnandosi
di un fanatico puritanesimo che
riversa futto il suo disprezzo verso
il diverso, rappresentato in questo
caso dall’'uomo di colore. Il *“Moro”
Otello e diviso tra I'esotismo tipico
della sua cultura d’origine e la tra-
dizione epica della cultura d’arri-
vo nella quale si tfrova ad operare.
Reclutato dalla Repubblica di Ve-
nezia per le sue doti guerriere, per
la sua abilitd nell’arte del coman-
do e per I'esperienza che ha ac-
quisito nel combattere contro i Tur-
chi, Otello deve fare i conti con la
sua diversitda, cercando di limitarla
il pivu possibile attraverso il suo nar-
cisismo e la sua tendenza ad auto-
rappresentarsi come eroe in grado
di adottare modi codificati e co-
stumi piu marcatamente europei.
Il processo di occidentalizzazio-
ne del protagonista perd non ba-
sta a chi lo circonda ed ecco che
dinanzi ad Otello viene ribadita
I'inferioritd della sua razza, anco-
ra ancorata all'utilizzo di turpi in-
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cantamenti e di magiche pozioni.
L'essere figlio di una cultura che e
ancora in grado, secondo il credo
comune, di impiegare la magia €
sufficiente al senatore veneziano
Brabanzio, padre di Desdemona, a
muovere |'accusa di rapimento al
Moro. Ma Otello non ha commesso
alcun ratto violento, al massimo lo
ha compiuto attraverso le parole,
perché e stato il racconto delle
sue eroiche imprese contro gli Ot-
tomani ad aver svegliato I'amore
e il desiderio di Desdemona, che
sino a quel giorno aveva sempre
rifiutato un matrimonio con tutfi i
rampolli della sua razza. E in una
riunione del Senato che il doge,
premettendo |la ragion di stato
alla giustizia reclamata da Bra-
banzio, benedice il matrimonio tra
Otello e Desdemona e fa la sua
prima comparsa in scena la stessa
giovane veneziana. Desdemona si
presenta nel suo ruolo angelico,
follemente innamorata di un uomo
molto piu grande e molto diverso
da lei, forse preda di una morbo-
sa passione per un uomo di colo-
re, emblema di un atteggiamento
quasi schizofrenico che genera in-
consapevolmente tutto il suo suc-
cessivo disagio e tutta I'ingenuita
che contraddistingue il suo perso-
naggio negli ultimi due atti.

Dall’analisi sin qui fatta, appare
evidente come in questa tragedia
ognuno vuole essere altro da cio
che é& realmente. Questa carat-
teristica dell’Ofello, se non pare
marcatamente individuabile nella
coppia di personaggi esaminata,
e riscontrabile sin dal primo atto
nel personaggio di lago. La figu-
ra dell’alfiere si presenta agli oc-
chi del pubblico immediatamente
dopo I"apertura del sipario. Lo tro-
viamo ad urlare sotto il palazzo di
Brabanzio inveendo contro Otello
e poi pochi versi dopo al fianco
dello stesso Moro per proteggerlo
dalla violenza dei familiari di De-
sdemona. Bastano poche battute
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per capire quanto sia meschino
e subdolo il suo comportamento,
ma se per il pubblico non & anco-
ra evidente chi € veramente lago,
e allora Shakespeare a dare voce
all’alfiere in un bellissimo monolo-
go alla fine della terza scena del
primo atto, dove il personaggio si
mette a nudo svelando le proprie
infenzioni. lago € un personaggio
frustato, dubita della fedeltd del-
la moglie di cui sospetta un ftra-
dimento proprio con Otello, odia
la fortuna del Moro e |la stima che
nutre il doge nei suoi confronti,
disprezza I'amore di Desdemona
e si sente defraudato dell'incari-
co diluogotenente che, invece, &
stato affidato ad un semplice cas-
siere come Cassio. Tutto il mondo
sembra chiudersi su di lui, ma lago
reagisce con la vendetta, met-
tendo tutti contro tutti, fingendosi
amico di chi lo circonda, usando
il vincolo di amicizia che lo lega
agli altri personaggi per portare a
compimento il suo piano. La sua
€ una visione estremamente puri-
tana. Si sente portatore di verita,
disprezza |'amore sostituendolo
con la sua incapacita di amare,
considera la donna un essere in-
gordo di sesso, falso, debole ed
estremamente suscettibile, ritiene
Cassio uno stupido ancora lega-
to alla vita cortese e impregna-
to di vizi mondani. lago cosftrui-
sce attforno a sé dei simulacri che
gli consentono di mitigare la sua
inquietudine e al tempo stesso
cerca di catapultarli nell’animo
di Otello. Tutti cadono nella sua
trama, prima I'ingenuo Roderigo,
poi la moglie Emilia, Cassio, De-
sdemona e infine il Moro che da
nobile e gentile signore, innamo-
rato perso della sua bella moglie
finisce per essere divorato dalla
gelosia, il famigerato mostro da-
gli occhi verdi che si fa gioco del
cibo che lo nutre e dalla follia di
cui e incolpata misticamente la
luna che quando si avvicina trop-
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po alla terra fa impazzire gli vo-
mini.

L'Otello € un'opera frenetica, in-
definita nella sua durata tempo-
rale, in parte classicheggiante
nella fedelta ai canoni aristoteli-
ci, ma con la quale Shakespeare
non vuole assolutamente purifi-
care |'animo di spettatori che si
sentfono puri gia a priori. Per un
pubblico puritano non c'ée biso-
gno di alcuna catarsi, poiché
essa e gelosamente custodita nel
proprio ego. Al suo posto I'auto-
re preferisce mettere davanti agli
occhi degli spettatori la loro stes-
sa natura violenta con tutte le
contfraddizioni che ne seguono.
Ed ecco che chi si ostina a voler
essere diverso da cio che ¢, fini-
sce per uccidere se stesso come
Otello che ostinato a non appari-
re barbaro agli occhi degli occi-
dentali finisce per annientare la
sua nobiltd d’'animo e la sua su-
perioritd morale, compiendo il piu
atroce dei delitti. L'odio razziale
di Brabanzio e quello profratto
per tutta la tragedia da lago non

e certamente estraneo a chi an-
cora oggi disprezza il diverso, per-
ché piu fortunato a ricevere cio
che si ritiene nostro per diritto di
natura. lago € ancora I'allegoria
dell’*amico di convenienza”, co-
lui che finge di difendere il nostro
fianco nella vita di ogni giorno e
poi rimasto solo con noi € pronto
a pugnalarci a tradimento perché
si sente invidioso di cido che spes-
so ha conquistato insieme a noi.
Nella presunta oftusitd di Desde-
mona che morente preferisce non
dire che il suo Otello I'ha uccisa,
neppure dinanzi all’evidenza dei
fatti, vi € I'urlo strozzato di tante
donne che ancora oggi sono vit-
time dei pregiudizi sociali, dei si-
lenzi sulle violenze perpetrate nei
loro confronti da partner sadici e
gelosi, dei tanti femminicidi che
macchiano ancora la nostra so-
cieta “civile” del XXI secolo. E,
infine, c'e Shakespeare che con i
suoi versi € ancora maestro di te-
matiche senza tempo, in grado di
indurci a riflettere anche solo leg-
gendo un classico di cinquecento
anni fa...
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